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IL TEATRO ITALIANO

SCHIZZO STORICO

Nil intentatum nostré liquere poele.
ORAzI0.

)gno che ebbero mai sempre gli uomini
ere commossi diede origine agli spet-
, sia che d’essi consistessero in azioni
che consistessero in azioni finte (7); i
wversi dei popoli, I’ indole del governo,
ne introdussero i differenti generi, ne
prescrissero le forme, e ne stabilirono le leggi. Da que-
sto nativo, popolare, universale bisogno di sentirsi pia-
cevolmente agitati i sensi, il cuore ferito, approfittarono
di leggieri re e legislatori per rivolgerlo a pubblico
bene; e vollero che nel tempo appunto in cui la na-
zione si radunava per assistere ad uno spettacolo, non
pure ne ritraessero ricreamento e diletto, sibbene s’ ispi-

() 1 giuochi inventali dai Greci si dividono in ginnici e scenici. I primi
erano destinati a perfezionare gli esercizii del corpo, come la corsa, la lotta,
il sallo, ecc.; i secondi si rifuriscono alla scena, ciod alle rappresentazioni

teatrali.
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rasscro di magnanimi scntimenti, quando di coraggio,
quando di compassione, di grandezza ¢ di gencrosita.

Questa supponiamo noi ¢ non altra cssere stata I'o-
rigine prima ed intrinseca d’ ogni spettacolo ¢ d’ogni
festa e rappresentazione; il caso quindi, le circostanze
talora introdussero ed incominciarono piu presto un
genere che un altro di simili azioni come lo richicdeva
gli usi, le credenze cd i pregiudizii pia spesso.

Fra tutti gli spettacoli per altro che furono imma-
ginati dai diversi popoli, niuno evvi stato che fosse
piu comunemente ricevuto dagli antichi, e che pia la
vincesse sulle ingiurie dei tempi fuori del Teatro, men-
tre da che Tespi muto in palco il risevole carro. sacro
a Bacco, la Grecia piu non lascio di coltivare la tra-
gedia e la commedia cosi che questa ¢ la sola delle
vecchie rappresentanze che sia fino a noi pervenuta ,
e che tuttavia in prospera fortuna fiorisca.

Ed il Teatro fintanto che non sara spenta quella scin-
tilla d’ottimo gusto, e che gli uomini avranno un cuore
atto a sentire le dolci emozioni eccitate dai pericoli e
dalle sventure dei nostri simili, sempre interessanti per
quel tacifo e macchinale paragone che lo spettatore
felice fa del suo stato collo stato dell’ attore che soffre ;
finché gli uomini avranno un’ immaginazione viva, ani-
mosa e forte noi saremo del certo disposti a vedere
rappresentati i fatti non solo piu lagrimevoli degli uo-
mini grandi, ma eziandio le domestiche avventure de’
privati. E benché avvenga alcuna volta che la barbarie
e I'ignoranza faccia dimenticare 1 teatri, ¢ renda squal-
lide e polverose le scene, pure dopo certo periodo di
tempo, succedono di nuovo i secoli pacifici ed eruditi
ed allora risorge a nuova vita il teatro ed il popolo vi
accorre con frequenza ed assiduita.
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E lorquando I' Impero Romano volse a rovina, per-
dettero bensi le tragedie e le commedie I antica loro
dignita, ma non furono onninamente distrutti i teatri,
e si videro tuttavia i mumi riprodurre le loro favole,
abbenché Arcadio ed Onorio avessero pubblicati seve-
rissimi editti contro di cssi. E per testimonianza di Cas-
siodoro noi sappiamo che nei tempi in cui Teodorico
governava lc fortune d’lItalia, si rapprescntavano com-
medie , e det mimi di que’ di ne fa inolire onorevole
menzione Ammiano Marcellino.

Né st puo asserire con sicurezza se nclla {otale ri-
voluzione delle cose romane, e nella totale rovina della
possanza imperiale in Italia, perissero affalto le sceniche
rappresentazioni e le mimiche particolarmente, anzi si
ha motivo di credere il contrario, giacché san Tommaso
d’ Aquino fa parola delle commedie de’suoi di come
d’ uno spettacolo che si esercitava da piG secoli prima
che cgli nascesse. Per il che noisiamo d’opinione che
gli Italiani lorquando le lettere greche passarono a
Roma, proseguissero sempre a pregiare il teatro. Non
fu pero del continuo lodato e ricevuto dai Latini il ge-
nere stesso di Dramma, che dopo che Pluto e Terenzio
ebbero scritte le loro commedie, meno piacquero gli
Andronici ed i Nevj, e dopo che Mecenate, Asinio
Pollione, Ovidio e Varro ebbero dato in luce le loro
tragedie , dispiacquero forse i Pacuvj, gli Accj e gli
altri tragici antichi. I Romani alla fine omai sazii di
seguire le vestigia dei Greci, ricominciarono a celebrare
fatti e nominarono le tragedie dagli abiti che conve-
nivano ai personaggi in esse introdotte. E per voglia
di cose nuove si rappresentarono le favole italiche da
Rintone inventate, accolsero le commedic atellane (7),

(") I Romani conoscevano molte specie di opere sceniche, i cui nomi
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piene di sali e di beffe ingegnose e liete, ed ebbero
in fine le favole mimiche, le quali forse piu piacevano
per la inverecondia dalle mime e per la buffoneria che
per I’ abito dei mimi — planipedi — il quale era di
pezzi diversi di vecchi panni cucito e veniva detto
centone ovvero centunedo, e simili in molta parte a
quello che usavano i nostri Zanni. Queste rappresen-
tazioni teatrali furono le sole, siccome gia notammo,
che rimasero a’ Romani ne’ secoli pii barbari e che
passarono forse fino a noi, se ci vogliamo appoggiare
al vestimento dell’ Arlecchino ed all’ uso di recitarle
quasi affatto all'improvviso, siccome adoperavano tra
Greci i Megaresi, e che vennero imitati dai mimi la-
tini presso i tempi di Costantino.

Assai verisimile ne pare dunque che le commedie
italiane del mille e, dei due secoli seguenti altro non
fossero che azioni mimiche , recitate come dicono a
soggetto (*), perché si trova in Italia da tempo presso
che immemorabile I'uso delle commedie all’improvviso.
Fu allora forse che i comici si unirono a’ giullari o
buffoni, e per I'applauso che il popolo impartiva alle
rappresentazioni congiunte a cose sacre e di religione
cominciarono, ad esempio de’ Provenzali, a rappresen-
tare le feste degli Innocenti, i Misteri della passione di
Cristo ed altre siffatte azioni, che non erano se non
spettacoli, senza legge, senza decoro disposti.- Per il
che sant’ Antonino Arcivescovo di Firenze non poté
soffrire 1’abuso che si faceva di tali spettacoli, in cui
erano introdotti maschere e buffonerie d’ogni sorta, e
proibi che d’ allora in poi i Chierici prendessero parte

ci sono pervenuti, come le palliate , lo pretextat®, le rhintonice e le ta-
bernarice-
(‘) It significato di questa espressione vedi piu oltre.



-

15

a tali rappresentazioni quantunque egli non discono-
scesse necessaria I'arte degli istrioni e I'uso del teatro.

Ma acciocché ognuno abbia una giusta idea dell’a-
more che il popolo portava per simili spettacoli , noi
riporteremo cio che ne venne raccontando Giovanni
Villani sotto il 1304.

— Come al buon tempo passato del tranquillo e
buono stato di Firenze s’ usavano le compagnie e le
brigate de’ sollazzi per la citta a gara I’ una contrada
dell’ altra, ciascuno come per antico avevono per co-
stume quelli del borgo S. Friano di fare piu nuovi e
diversi giuochi, si mandarono un bando per la terra
che, chi volesse sapere novelle dell’ altro mondo, do-
vesse essere il di di Calende di Maggio in sul ponte
alla Carraja, d’ intorno all’Arno; e ordinaronoin Arno
sopra barche e navicelle palchi, e fecionvi la sommi-
glianza e figura dell’ inferno con fuochi ed altre pene
di martorj, con uomini contraffatti a demonio, orribili
a vedere, e altri, i quali avevano figure d’anime ignude
e mettevangli in qu¢’ medesimi tormenti con grandis-
sime grida, strida e tempeste, la quale parea odiosa e
cosa spaventevole a dire ¢ vedere, pure per lo nuovo
giuoco ritrassero molti citladini a vedere, e il ponte
pieno e calcato di gente, esscndo allora di legno, cadde
per lo peso con le genti, che v’ eran suso, onde molta
gente vi mori, ¢ annego in Arno, e moltissimi ne gua-
starono le persone, sicché il giuoco di beffa torno a
vero, e come era ito il hando, molti per morte n’anda-
rono a sapere novelle dell’ altro mondo con grande
pianio e dolore di tutta la citta, che ciascuno vi cre-
deva perduto o figlio o fratello. —

Non ostante la depravazione e la caligine che av-
volse il secolo decimoquarto, si cantavano nei pubblici
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teatri le gesta dei re seritte in versi volgari, secondo
che asserisce Albertino Mussato; anzi cgli stesso, quan-
tunque fossc digiuno dei classici Greci scrisse con lode
in latina favella, seguendo Scneca, I'Ezzelino, e I’ Achille,
tragedie ; ed il Petrarca la Filologia , commedia ch’ et
volle sottrarre alla vista della posterita ; e Pier-Paolo
Vergerio, il Paolo, favola comica diretta a correggere
1 costumi dei giovani. Se non che questi esperimenti
di poeti applauditi non valsero punto né a condurre
presso gl'ltaliani la buona tragedia e la buona comme-
dia, né a purgare il tcatro, né a shandire le rappre-
scntazioni che erano dal volgo ammirate e richieste.

Qualche maggior incremento conseguirono pero al
sccolo decimoquinto [le opere teatrali tulte, merceé mas-
sime di Gregorio Cornaro ¢ del Laudivio, che compo-
sero tragedic latine, e di Angelo Poliziano che diedc
I' Orfeo, lodevole assai non pure in grazia della rego-
larita ¢ della condotta ma ancora per I'eleganza e no-
bilta dello stile. — Ebbero eziandio molto applauso per
le loro commedie latine Leonardo Bruni, Secco da
Polenta, ¢ Leon Battista Alberti, la di cui commedia
dal titolo il Philodoxeos, fu stimata per due lustri opera
d’antico poeta.

Piu insigni letterati per compiacere le benigne sol-
lecitudini di Ercole primo duca di Ferrara, tradussero
alcune commedie di Plauto ¢ di Terenzio, e quel fe-
condo ingegno del Bojardo, compose in terza rima
il Timone , imitando con acutczza Luccano. Pressoché
nulla giovarono per aliro sul gusto del popolo codeste
cure di uomini preclari, perché la plebe poco istruita
e nicnte saggia , non amava che le rappresentazioni
rozze, cd informe dei misteri, e solo in Roma per opera
del Riario, ed in Ferrara per la munificenza di Ercole 1.
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furono alzati tcatri, in cui vennero rapprescntate azioni
in qualchc modo regolari e pregevoli. -

Solo sul principio del secolo decimosesto, quando
I’ Italia la vinceva su tutte le altre nazioni in fatté di
belle lettere, le cose teatrali vennero alla fine rischia-
rate dalla luce del vero bello; e fu appunto allora
che la tragedia ¢ la commedia sorsero dall’ orrore in
cui quasi da quindici secoli giacevano sepolte. All’ a-
prirsi del mille ¢ cinquecento fu coltivato con somma
fervore da valorosi poeti il teatro cosicché nella sola
Siena si aprirono tre accademie, quella dei Rozzi, de-
gli Insipidi e deglt Intronati , le quali promossero in
modo speciale gli studii comici e ne conseguirono ap-
plauso e fama. La tragedia in Italia comincio colla
Sofonisba del Trissino, ed il Cardinale da Bibbiena pre-
sento l1a prima buona commedia nella Calandra. —
La Sofonisba ¢ argomento tolto a prestanza dai Greci,
argomento, a dir vero, assai nobile ed egregio, ed il Tris-
sino seppe svolgere con assai felice condotta la favola,
la qual si annoda ed intrccia vagamente, e con molta
naturalezza , procedendo una ccsa dopo I altra spon-
taneamente fino al termine, assai compassionevole e
luttuoso. Il Trissino seppe molto maestrevolmente trat-
teggiarci in Sofonisha la donna saggia, religiosa e mo-
desta, Messinissa ci si presenta pio e ardente, politico
¢ grande Scipione, Lelio magnanimo, Catone romano,
Siface misero, Erminia tenera ed affezionata; ed il coro
serba sempre il proprio costume, che dal poeta venne
mirabilmente esposto innalzando in esso lo stile, av-
vicinandolo quasi al lirico. Nel resto della tragedia uso
di semplice espressione, approssimandosi come meglio
seppe ai Greci, i quali, possedendo una lingua abba-
stanza armoniosa ed oltredire sonora, poterono essere
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semplici senza comparir bassi. Il che non si puo dire
della lingua italiana, la quale, come venne saggiamente
avvertito, ¢ di gran lunga meno feconda e meno bella
della greca, e non possiede vocaboli che tutta espri-
mano la forza, il calore, la dignita delle favole greche;
quindi gli Italiani abbisognano di usare di un finissimo
criterio nel servirsi dello stile con cui parliamo, onde
scansare di riuscire o troppo bassi o troppo arditi. Ed
il Trissino seppe sorpassare questa difficolta in moltissimi
luoghi della sua tragedia. E noi riporteremo ad esempio
questi semplici e soavi versi di Sofonisba presso a morire:

« 0 madre mia, quanto lontana siete!
Almeno polulo avessi una sol volta
Vedervi ed abbracciarvi nella mia morle.

O caro padre, o dolci miei fratelli,
Quant’é ch’io non vi vidi, né pii mai
V' aggio a vedere ; lddio vi faccia lieti.

O figlio mio, tu non avrai piu madre! »

Molto poi si deve saper grado al Trissino d’aver dato
alla tragedia il verso sciolto, benché alcuna rara volta
v’ abbia aggiunti dei versi di sette sillabe ed ancora
delle rime.

Amico e seguace del Trissino, ma forse di lui piu
elegante . fu Giovanni Rucellai, di cui si loda special-
menie la Rosmunda, soggetto ch’egli attinse alle storie
di Paolo Diacono.

La scuola del Trissino e del Rucellai dominava sola
sulle scene italiane; senonché taluno si avviso di voler
creare una scuola diversa, scuola di cui furono an-
tesignani Speron Speroni ed il Giraldi autori, il primo,
della Canace, dell’Orbecche, il secondo, accozzaglia di
scene ributtanti che ridussero il palco a macello.
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Passando ora ad esaminare la Calandra, noteremo
anzitutto che il Bibbiena volle seguire Plauto, ed ac-
cenneremo eziandio come in questo lavorq della sua
prima gioventu abbia egli sostituito al verso la prosa.
Certamente il Bibbiena merita lode avendo avuto di
mira di seguire le pedate impresse da quel si faceto e
fecondo poeta; ma non sapremmo perd punto scu-
sarlo in quanto ch’egli pone ad imitare i pregi non
pure, ma i difetti eziandio, e non gli sapremmo buon
grado d’aver faito uso di huffonerie sconce, disoneste
e plebee. Tuttavia il Bibbiena é meritevole di sommo
encomio per averci presentato nella Calandra lo spec-
chio fedele dei costumi del tempo e della corte ro-
mana, per cui specialmente fu scritta. — Il Bibbiena
trasse la sua sorgente comica della strana somiglianza
di due personaggi, Lidio e Santilla, e assai lodevoli ,
in vero sono gli equivoci che ne nascono. — Per
compire questo giudizio aggiungeremo che la persona
di Polinico precettore ci sembra poco utile al buon an-
damento della favola, che qua e la sonvi scene un
po’fredde e dilavate, che la commedia é tuttavia con-
dotta con buon esito, e con cognizione di gusto dram-
matico. — Applausi grandi ebbe questo componimento,
lorquando per la prima volta si rappresentd dinanzi
a Leone decimo, come quando venne recitata a Urbino
con tutte quelle magnificenze e quelle decorazioni, mac-
chine e intromessi di cui ci fece parola il Castiglioni.
E lorquando Arrigo secondo re di Fancia e Caterina
sua moglie fecero il solenne ingresso in Lione ai 27
settembre del 1548, la Calandra vi venne rappresen-
tata con ottimo successo da istrioni italiani chiamati
apposta cold con regalo di 800 doppie.

Non ¢ ben chiaro se I' Ariosto compose commedie
3
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prima del Bibbiena, e se scrisse veramente in primo
luogo la Cassaria, ovvero i Suppositi; quello che é certo
si & che I’Ariosto fu il primo a lasciare la prosa, esi
diede a porre le proprie commedie in versi, anzi egli
introdusse lo sdrucciolo, il che da al verso alquanto
d’ affettazione. L’ Ariosto componendo la Cassaria, ri-
guardo piu Plauto che Terenzio, ed invento beffe e
scherni assai ingegnosi. A norma di quei poeti latini
induce di quando in quando i personaggi a fare lun-
ghe parlate, anche poco importanti alla favola, purché
siano sparse di lepidezze e di critiche, € non ha molto
riguardo alla decenza ed alla modestia, generale difetto
in cui sono incorsi tutli i poeti comici del secolo se-
dicesimo. Saporito e succoso ne sembra il prologo, e
adorno di bellezze native e venuste, quale si é sempre
lo stile di questo meraviglioso poeta. Tutto si scorge
la finezza dell’ arte comica nelle scene in cui ¢ rubata
a Trappola la donna dai servi di casa Erofilo per darla
a questo, per cui Trappola medesimo I aveva com-
perata da Lucramo, secondo il consiglio dell’ astuto
Volpino, lasciandogli in deposito la cassa portata via da
Crisobolo. Accadde tutto il contrario di quanto vorrebbe
Erofilo, e Volpino, e perde questi I'innamorata per
quel mezzo che pensava d’averla nelle mani, e I'ot-
tiene poscia per impensata strada. Vaghissima é la scena
tra Volpino ed il vecchio Crisobolo al principio dell’ atto
quarto, per le molte ciance, che il servo improvvisa
al vecchio senza venire a manifestargli mai come vi
sia sospetto che Lucramo abbia rubata la cassa. In-
venzione assai leggiadra e comica quella di Trappola
che si finge mutolo, allorché é ritrovato da Crisobolo
vestito de’suoi panni alla presenza di Volpino che gli
diede gli abiti per fingersi un mercante. Volpino si fa
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interprete di Trappola e narra a Crisobolo mille falsita
ed incolpa il servo Nebbia del proprio delitto; ma il
fine della scena é oltremodo meraviglioso e ridicolo ,
perché Crisobolo venuto in sospetto di Volpino per le
molte bugie che inviluppa, fa legare Trappola il quale
per timore di pi1 grave pena diventa loquacissimo, e
racconta come stava la faccenda veramente. Annodasi
la favola con naturalezza e sciogliesi assai bene per
I' astuzia di Fulcio e I'indulgenza di Crisobolo.

Non volendo passar sotto silenzio i Suppositi, poi-
ch¢ venne da taluni stimata migliore della sullodata,
diremo anzi tutto che I' Ariosto felice si fu nell’ intro-
durre I'azione de’ Suppositi, e nell’ apparecchiare fino
dalle prime scene le fila del complicato nodo. Tutta
la commedia ribocca di pregi non comuni, di candidi
scherzi, di grazie peregrine, di vezzi e sali, non mai
mendicati , insipidi od oziosi. — Piacque talora forse
all’Ariosto di scherzare oltre il convenevole, ma pose
per lo piu le baje umili e plebee sulle labbra di servi
piu vili, come a dire, cuochi, spenditori, ragazzi. —
Quanto non é candido lo scherzo di Dulippo finto fatto
al Parasito, non volendolo condurre a pranzo dal suo
padrone, che gli aveva ordinato di condurgliun com-
mensale , e non tanti quanti Pasifilo in sé ne conte-
neva. Né men bella, scherzevole e graziosa éla scena
prima dell’ atto secondo, dove Dulippo finto, ardendo
di voglia di sentire da Erostrato, finto suo servo, le
buone nuove che questi gh promette, onde venire con-
solato nel suo amore, ascolta un discorso lontanissimo
de’suoi desiderj, ed € costretto ad udirlo, e non riesce
a comprendere se non nel fine, che tutte le cose adagio
adagio e minutamente narrate, riescono in un ottimo
inganno per vedere le sue brame compite. Lo stile
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dell’ Ariosto, come in tutte lc altre sue composizioni, é
sempre comico, chiaro, preciso, fluido, ameno, ed in-
sieme grazioso, gentile e faceto.

Il Segretario firentino fu certamente sommo scrittore,
egli tratto le favole comiche con si retto giudizio che
a pochi fu conceduto di giungere a tanto, se non che
egli le deturpo descrivendovi costumi licenziosi, co-
stumi che a’suoi giorni piu che tollerati erano applau-
diti, come che nascondessero quasi sempre sotto di sé
acerkissime satire, le quali piacevano, qualunque pur
fossero le persone che venivano poste in dileggio, e
gli Italiani erano per si fatta guisa allettati, che non
lo furono maggiormente gli Ateniesi delle commedie
chiamate medie in cui sotto nomi finti, venivano messi
in derisione azioni vere, e beffati personaggi viventi.
E facilmente gli spettatori di que’di sapevano por le
mani addosso alle persone sia che fossero presentate
sotto i nomi di Nicia, di Callimaco, di Lucrezia e di
Timotco.

Si racconta che un diil Cardinale Giovanni De-Me-
dici, udendo porre in ridicolo certe azioni di cotali
uomini firentini dal Macchiavelli, lo consigliassedi esporle
in teatro , scrivendo una commedia alla maniera di
Ariostofane , ¢ che ci0 appunto tanto bastasse perché
il Segretario firentino scrivesse la sua Mandragola. 1
pregi di questo lavoro, lasciato da parte sempre I’ a-
zione sconcia e disonesta, cadranno facilmente sotto
gli occhi di ciascuno. Tuttt ammireranno la giusta di-
stribuzione degli accidenti, la felice pittura dei caratteri
diversi, i sali e le grazie dello stile, pretto firentino, e
veramente comico ed elegante. Benché Nicia somigli
alquanto a Calandro, ha carattere non dimeno piu
perfetto di questo; mentre ¢ uomo che si crede scien-
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ziato, ed anche accorto, il che accresce il ridicolo, e
rende lo scherno vieppiu meraviglioso e piacevole.
Leggiadra e comica oltre ogni dire € la scena dellatto
quarto e la seconda del quinto, nelle quali scene il
dialogo ¢ vaghissimo e le beffe nascono spontanee, ¢
vi é quella forza e quel bello che solo inventano i genj
elevati, piu facile a comprendersi che a dichiararsi.
Del certo I egregio firentino studio assai Terenzio,
quantunque amo di seguire piu presto Plauto ed Ari-
stofane che quegli, piacendogli oltremodo le plautine
liberta, e i sali oltremisura. — Il soggetto della Clizia
é tolto di balzo dalla Cassina, commedia di Plauto, alla
quale é uniforme in molta parte anche la condotta, di
modo che I’ atto quarto della Clizia é tradoito quas:
parola per parola dal latino di Plauto. Con tutto cio
si scorge apertamente che questa imitazione non &
causata punto dalla mancanza del genio sibbene dal
diletto di imitare. Il prologo si ameno e si elegante fu
immaginato intieramente da poeta italiano.

Noi conchiuderemo questo nostro giudizio sulla Clizia,
rimproverando con Balzac al Macchiavelli d’ aver se-
guito Plauto anche allorquando rivolge le beffe su certe
materie che voglionsi sempre rispettare, ¢ molto piu
da noi; e da ultimo ancora con Balzac, lo commen-
deremo d’ aver introdotte alcune scene di Plauto fe-
delmente, ed altre d’ averne corrette con ingegno ed
arte somma, e molte d’ averne imitate con felicita.

Il grido che ottennero subitamente questi lavori, ec-
cito altri famosi ingegni a procacciarsi onore. Ebbero
allora le commedie e le tragedie loro pubbliche rap-
presentazioni nei teatri dei Duchi e Pontefici, a bella
posta eretti, e corsero stampate velocemente per le mani
dei dotti, e di ciascuno. Ma questo subitaneo ardorc
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che rapidamente s’ era infuso negli animi dei piu di-
sposti a percorrere il difficile cammino, ben presto
s’ affievoli, ed il vecchio costume delle commedie im-
provvise e le Pastorali diminuirono in parte lc solleci-
tudini dei poeti nel coltivare il difficile genere della
tragedia e della commedia. L’ imperatore Carlo V a-
veva lasciato nei regni di Napoli ¢ di Sicilia, nel du-
cato di Milano ed in altre provincie molte corti di
signori spagnuoli che finirono per darc il crollo al no-
stro teatro. Egli € bensi vero che le commedie spa-
gnuole non affascinarono che I'indotta plebe, e le stra-
vaganze di cui esse crano una amalgama, senza che
un sol lampo di genio vi trapelasse, non eccitavano
che il disprezzo delle genti colte, ¢ gli italiani com-
mediografi continuarono a dare alla luce lavori mo-
dellati sulle regole e sui precetti degli antichi classici;
ma d’ essi si contentarono di farle stampare e non le
diedero punto a’ comici. E se niuno giunsc a sorpas-
sare I Ariosto , il Bibbiena ed il Macchiavelli, molti
spiegarono tanta eccellenza in questa linea, che da per
sé soli varrebbero a far chiaro come I Italia superiore
a tutte le altre nazioni nelle scienze, anche in questo
genere di letteratura, a niun’ alira vadi seconda. Noi
citeremo alcuni degli autori che sono piu degni del-
I attenzione del lettore, e quegli specialmente che con-
sultati non lascierebbero alcun dubbio su quanto ab-
biamo asserito.

Giammaria Cecchi compose e mise in luce un gran
numero di commedie, alcune delle quali sono imita-
zioni delle favole di Terenzio e di Plauto; sia -pero
ch’ egli imiti o inventi, egli non trascura mai di darci
una tinta locale italiana. I suoi personaggi assumono
sempre la foggia d’ Italia, e di Firenze specialmente ;
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ed era pur una di tali foggie quell’ eccesso di liberta
.che i suoi precdecessori avevano impiegato nelle com-
medie, e di cui cgli fece prova in modo speciale nel-
I Assiuolo, commedia che merito i riguardi e gli ap-
plausi di Leone X. I Lucidi e la Trinunzia di Agnolo
Firenzuola, quantunque imitazioni, I’ una dei Menecmi
di Plauto, e I' altra della Calandra del Bibbiena , si
fanno tuttavolta leggere con piacere per la vivacita
del dialogo e per la purita dello stile.

Il Firenzuola ed il Cecchi rimasero perd entrambi
vinti da Francesco d’ Ambra , che pit d ogni altro
seppe far spiccare la singolaritd dell’ intreccio, la com-
binazione felice delle parti, e I’ arte difficilissima di
snodare con naturalezza I' azione dopo d’averla arti-
ficiosamente avviluppata.

Anche Annibal Caro scese nell’ arringo comico, e ci
lascio ne’suoi Straccioni uno dei modelli migliori in
questa linea. Il soggetto gli fu suggerito dalla cronaca
de’ suoi di. Due fratelli pezzenti divenuti celebri in
Roma per la loro dabbenaggine acquistarono una mag-
gior celebrita per I'uso che ne fece il poeta.

Quanto aveva di satirico, d’ odioso e di scostumato
la commedia vecchia e la media dei Greci, altrettanto
ritrovasi nelle commedie di Pietro Aretino; uomo che,
a dir vero, non so se fosse pii meraviglioso per I'in-
gegno suo o pia per la sua sfrontatezza. Si diede I'A-
retino alla professione di scrittore senza quasi veruno
studio di lettere e di scienze, e solo mosso per avven-
tura dalla sua fervida immaginazione e dalla sua ma-
lizia. Avendo sortito i natali in Arezzo, imparo fin dalle
fascie il soave idioma toscano, e nella sua giovinezza
avendo letto con aviditd prosatorie poeti italiani, poté
far tesoro di quella condizione di cui sparse i suoi
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scritti, e si formo quello stile ardenie maledico, ed in-
sieme spontaneo e leggiero pel cui mezzo divenne ter-
rore di principi e di re. Nessuno pero de’suoi lavori é
ricordato con maggior lode, in quanto massime allo
stile delle commedie , scritte in vero con incredibile
licenza, ma condite di sale comico, e di una certa na-
turale lepidezza che invoglia a ridere, ove le cose non
siano o troppo laide o troppo scelierate. Ei non sa
rispettare né altari, né troni, ordini ragguardevoli e
uomini insigni ; deride, schernisce, beffeggia acremente
filosofi e poeli, grandi e magistrati, quanti gli si pre-
stano innanzi meritevoli o no di biasimo e derisione.
Non si vergogna di scendere a copiare i costumi e le
maniere dei piu vili tra la plebe, e ne esprime i sensi
come si ascoltano nelle piazze e nelle piu lubriche ta-
verne, dove I’ ozio e 1" ebrieta invola loro il senno e
la ragione. Casti certi non furono né Aristofane , né
Plauto, né Terenzio, pure il sembrano quasi a para-
gone dell’ Aretino. Ove pero siavi chi, nel leggere la
commedia- sua, voglia per un momento passare so-
pra alla laida disonesta di cui sono bruttate , trovera
senza dubbio in esse alquante doti ch’ egli dovra lo-
dare, doti che forse le mantengono in fama presso di
alcuni. Vedra che I' Aretino non ha voluto imitare o
questa o quella commedia di Plauto, o di altro comico
antico, come correva I’ uso nei tempi suoi, ma che
sostenuto dal proprio ingegno, animato da non so quale
nativa fantasia, ha condotto le vicende delle sue favole,
immaginati i caratteri, dipintii costumi, senza mai ve-
nire in contravvenzione coll’ arte, anzi sovente abbel-
lendola e nobilitandola. Semplicissima é I' azione del
Marescalco, e cio non ostante egli seppe tessere cinque
lunghi atti, ¢ dare alle scene brio e vaghezza, al dia-
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logo vivacita, andamento, ¢ tal grazia comica che diffi-
cilmente trovasi in altri poeti. Chi é che non debba
ridere quando la balia narra al Marescalco qual gio-
conda cosa sia il prender moglie, e quando poscia
Ambrogio gli manifesta da vero amico i mali che ac-
compagnano il matrimonio ? Fa meraviglia nel leggere
le commedie dell’ Aretino il pensare come nel secolo
decimosesto si permettesse agli scrittori {anta liberta
di pungere, mordere e deridere uomini insigni, e che
I’ Aretino o ne’ prologhi o nelle scene delle sue favole
potesse nominare letterati e principi viventi e monar-
chie e citta, dando loro lode o biasimo secondo che
meglio gli talentasse, e a norma dei regali che gli erano
stati presentati. La sua Cortigiana fu rappresentata per
la prima volta in Bologna nella quaresima del 1537,
del che siamo indotti a dedurre che poco o nessuno
scandalo ne derivasse a coloro che I'ascoltarono. Anzi
tal commedia per asserzione dell’autore stesso gli fece
ottenere in dono da Francesco I una collana d’ oro
fatta in forma di lingue smaltate in vermiglio col motto:
« Lingua ejus loquetur mendacium. »

Alcuni pero scandalizzati da questo eccesso di liberta
di poeti comici, s’ingegnarono di richiamarli col loro
esempio ad una maniera pid moderata e piu decente.
Francesco Grazzini, conosciuto assai pii comunemente
sotto il nome di Lasca, misc fuori commedie certa-
mente pit modeste, ma assai meno giocose. Comparve
ancora la Swocera di Benedetto Varchi; ma queste com-
medie fredde anzi che no, finirono col far credere che
il pregio del vero genere comico non poteva risultare
che dalla sua intera liberta, tanto é vero che gli estremi
si toccano !

Fra questi ed altri poeti di cui fu straricca I Italia
A
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nel secolo sedicesimo, in sul fine di esso uno mas-
simamente emerse superiore, ¢ fu il famoso G. B.
Della Porta, cavaliere napoletano. Egli aitinse i sog-
getti e le forine alle stesse fonti, a cui avevano be-
vuto i suoi predecessori, ed ancorché fosse venuto
si tardi dopo di essi, spiegd tanta originalitd d’ inven-
zione che vinse il paragone di molti altri. E sebbene
la piu parte delle sue commedie appartengano al ge-
nere comune, e tengano qualche volta della farsa, pure
ve n’ é taluna che s’accosta al genere nobile e pate-
tico. Di quest’ ultima specie sono la Furiosa, la Cinzia,
i Due fratelli, la Sorella ed il Moro. 1l suo stile senza
possedere I'eleganza di quello de’ Firentini ¢ commen-
devole per la proprietd e scorrevolezza, né manca di
naturalezza e verita.

Le commedie spagnuole intanto non cessavano di
mostrarsi principalmente sulle scene di quelle provincie
d’ Italia ove la Spagna procurava d’ introdurre le sue
leggi politiche e lettcrarie; e tra per la noja delle com-
medie vecchie, e per I attrattiva di ci0 che presen-
tavasi come nuovo, cominciarono a guadagnare ter-
reno e ad inalzare il sistema romantico sulle ruine
del classico.

Ma ecco sorgere nel mezzo della lizza che si era
impegnata fra le due scuole, il Tasso, che fece stam-
pare, sotto il titolo di Intrighi & Amore, un drammaccio
di cui non so se avvene altro pit complicato, piu biz-
zarro, piu romanzesco. Quell’ accumulamento di un
numero si prodigioso d’intrighi che non appare piu
una commedia, ma un viluppo ti sembra di pii com-
medie tutte rinchiuse in cinque atti; quei riconosci-
menti inaspettati, trasvestimenti, avventure, giuochi da
farsa ed altri accidenti, non meno strani e miracolosi,
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accozzati cosi alla rifusa da non poterne seguire il filo,
costituirono la piu stupenda parodia del sistema spa-
gnuolo.

Alcuni anni dopo anche il messinese Errico Scipione
si oppose ancor piu apertamente a questa prostituzione
della nostra letteratura drammatica con una commedia,
cui egli intitolo, Le rivolte del Parnaso, favola che
manca d’intreccio e di forza comica.

Intorno a quest’ epoca un poeta di gran nome met-
teva alla luce due commedie di un carattere differen-
tissimo intitolate la Tancia e la Fiera, di cui la prima
¢ una di quelle che rustiche si appellavano, e nel qual
genere molto si distinsero gli accademici di Siena,
detti degli Intronati e dei Rozzi, di cui gia facemmo
menzione. Se non per I'arte di comporre, almeno pel
talento di recitare, presero essi mano in mano
tal voga in Italia che ogni provincia fece a gara per
imitarli, facendo interloquire i suoi personaggi nel
proprio dialetto; e spesso in una stessa commedia si
videro piu personaggidi diverse provincie parlare cia-
scuno il dialetto di quella a cui apparteneva. Angelo
Ruzzante padovano pubblico verso I'anno 1530 sei .
commedie scritte in 5 atti, ed in prosa. Gli attori vi
parlavano tutti un linguaggio differente, il Veneziano,
il Bolognese, il Bergamasco, il Villano da Padova, il
Firentino, e perfino la lingua greca vivente mista col-
I' Italiano. Ed appunto sembra che questa idea d’in-
nestare, cioé i differenti dialetti nelle commedie, gli
fosse stata suggerita dal Poenulus di Plauto, in cui in-
trodusse un cartaginese che parla sua lingua, e che
fa giuoco di parole colla lingua latina.

Il Ruzzante ebbe riguardo eziandio di rendere co-
mici, que’ personaggi che per natura sono freddi,
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quando non si assegni loro un carattere un cotal poco
caricato ; percio appunto li trasformo taluno in Pan-
talone, tal altro in Dotlore bolognese; ed assegno la lingua
Bergamasca ai servi, I’ Arlecchino ed il Brighella.

Un cotal Andrea Calmo, Carlo Maria Maggi, ed altri
moltissimi seguirono I’ esempio dato dal Ruzzante, ma
niuno si segnalé tanto in questo genere, quanto il Bo-
naroti nellp sua Tancia , e poco poi Cesare Cortese
napoletano nella sua Rosa. Siccome I’ uno avea ado-
perato il gergo rustico dei Firentini, cosi adopero I'altro
quello dei Napoletani.

Ma al torrente delle commedic spagnuole che ognor
pit andava ingrossandosi, le altre poche, e tutle piu
o meno mediocri che pur si fecero sull’ esempio dei
migliori, non poterono opporre un valido argine.

Frattanto col mezzo di Ottavio Rinuncini era nato
il Melodramma , che prese pia comunemente il nome
di opera per musica. Il poter magico di questo mostro
poetico, affascind e travolse talmente I' immaginazione
ed il gusto degl ltaliani nel XVII secolo, che ad altro
pii non s’ interessarono che al melodramma imolan-
dogli persino gli altri generi drammatici, ch’erano stati
rispettati fino a quel tempo. Allora invece di comme-
die e di tragedie, pit non si videro che di quelle
azioni , dette volgarmente, Reali o Reali-Comiche , o
Tragi-Comiche, ovvero Tragi-Satiro Comiche, e tutte erano
servili traduzioni od imitazioni esagerate dal Teatro
Spagnuolo. .

Gli stessi commedianti non sapendo come resistere
alle seduzioni del Melodramma , e sostenere il credito
del loro mestiere accrescevano tali stravaganze, per
attirare alle loro rappresentazioni una parte almeno
del pubblico. Ed allora si diedero produzioni, in cui
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erano insieme confusi, principi, buffoni, cavalieri, fac-
chini, libertini, romiti, angeli e demon;.

In mezzo a questo cumulo di stranezze e di bizzarrie,
si mantenne in onore quella specie di commedia ©
recitazione comica detta all’ improvviso o a soggetto o
dell’ arte. Consisteva questa nel semplice abbozzo di
una composizione drammatica, della quale si assegna-
vano le parti , appena indicate a’ diversi attori, che
dovevano poi svilupparle e recitarle improvvisando.
Tali disegni venivano comunemente chiamati Sc-nary ,
comeché contcnessero il solo soggetto di ciascuna Scena;
e furono celcbri quelli del comico Flaminio Scala. Ecco
qual era I'opinione del Riccoboni su questo genere di
spettacolo interamente parziale all’ Italia. — « E forza
convenire , che questo genere ha della grazia tuita
propria, di cui la commedia scritta non potra mai dar-
sene vanto. L’ improvviso da luogo alla varietda del
dialogo in si fatta guisa, che rivedendo molte volte il
medesimo scenario, si puo altrettante volte vedere una
commedia differente. L’ attore che rappresenta all’ im-
provviso, recita con piu vivacita, e maggior natura-
lezza dell’ attore che rappresenta upa parte imparata ;
si sente di piu di consegucnza, si dice meglio cio che si
crea, che cio che si toglie a prestanza dagli altri col
soccorso della memoria; ma questi vantaggi della com-
media all'improvviso sopo comprati a ben caro prezzo.

« Questo genere richiede attori di sommo ingegno,
vuole ch’ essi sieno a un dipresso d’ un egual valore,
imperocché la mala sorte dell’improvviso consiste ,
che I’ abilita del migliore atlore & sottoposta assoluta-
mente all’ attore col quale si trova a dialogo; s’ egli
si trova con un attore che non sappia colpire con
precisione il momento della risposta, o I’ interrompe
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male a proposito, il suo discorso languisce, ¢ la viva-
cith de’ suoi pensieri rimane soffocata. La figura , la
memoria, la voce, il sentimento per vero non bastano
ad un comice che vuol recitare all’ improvviso; egli
non puo distinguersi se non ha un’immaginazione viva,
e fertile, una gran facilita d’ espressione, se non pos-
siede tutte le grazie della lingua , se non ha tutte le
cognizioni necessarie alle differenti situazioni in che lo
pone il suo carattere. Quale educazione non é dun-
que di mestieri a formare un attore di tal tempra !
La difficoltd di trovare attori che uniscano a tante
qualitd, la condizione di che la loro arte abbisogna,
ha fatto non di rado cader le commedie all’ improv-
viso; e per sostenerle, e renderle piu facili ad essere
rappresentate da attori mediocri, fu forza servirsi dei
monologhi, e di quei luoghi comuni, che i comici ita-
liani chiamano robe gemeriche, di cui fanno uso gli
attori secondo I interesse e la situazione della scena.
Questa maniera di dialogare non val nulla, imperocché
accade non di rado, che si emettano belle massime, si
mal acconcie, ch’elleno non quadrano per nulla con
cio che disse I' altro attore. Da questo malanno ne
nasce un altro. Quel comico il quale non sa altro che
cio che ha imparato a memoria, e che sovente non in-
tende cid che dice, dopo una scena, ove si sara falto
bello di pensieri dettatigli dal poeta , e non dalla sna
immaginazione , € che avra scosso la sensibilitd d«gli
spettatori, € costretto parlare col suo servo, i di cui
lazzi, e il giuoco del teatro, vogliono che risponda al-
I'improvviso; allora non potendo impiegare piu i suoi
luoghi comuni rimane talmente sconcertato, che si
mostra tal quale egli é, e adopera frasi si basse, e
parla con linguaggio si triviale da diventare insoppor-
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tabile a que’ medesimi spettatori che per il precedente
nobile e pomposo discorso lo avevano applaudito.

» Ecco la magagna della commedia all'improvviso. »

Sul principio del secolo diciottesimo I'Italia s’accorse
a sua vergogna quanto avea degenerato da’suoi mag-
giori, massima mente da che riconobbe quanto la Fran-
cia era corsa innanzi nella carriera drammatica. In-
tanto parecchi scritt ori si accinsero ad imitare ed a
tradurre alcune delle migliori produzioni del Teatro
Francese; Gerolamo Gigli di Siena diede ne’suoi Liti-
ganti, o Giudice smpazzito una libera versione de’ Plai-
deurs di Racine, nel suo Don Pilone, rifuse il Tartuffo
di Moliére, e tento pur di esporre sulle scene la So-
rella di Don Pilone, in cui egli smascheravai capricci
della sua propria moglie, e la bigotteria di un Gesuita
di lei confessore. Questi esperimenti del Gigli valsero a
richiamare I’attenzione degl'Italiani verso i grandi mo-
delli del Teatro Francese. Nicolo Amenta da Napoli
fece recitare, e stampare sette sue commedie la Co-
stanza , la Fante, il Forca, le Somiglianze, la Carlotta,
la Giustizia , le Gemelle , e quantunque in esse abbia
seguito I' esempio di G. B. Porta, e quantunque sia piu
di lui corrctto nello stile, riusci tuttavia languido ,
giacché manca di estro e di feconditd. Piu vero, piu
ricco e piu originale dello Amenta, fu Pasquale Ci-
rillo, napoletano egli pure, e valse ancor meglio a
dipingere i caratteri ed i costumi del suo tempo e del
suo paese. Quel che fece Cirillo de’Napoletani, G. B.
Fagiuoli lo fe’ pure de’suoi Firentini. A questi devesi
aggiungere il dottore Angelo Nelli, il marchese di Li-
veri, Gioachimo Landolfo, il Grisellini e altri molti.

Fra queste ed altre commedie, alcune se ne distin-
sero, nelle quali si deridevano alcuni difetti particolari
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di letterali , o di quelli che pretendevano appartenerc
alla loro classe. Sull’ esempio dell’ autore delle Rivolte
del Parnaso, il Maffei, che tanto coopero alle riforme
del nostro tcatro, compose nel genere comico, le Ce-
rimonie ed 1l Raguet. Comparve eziandio il Toscanismo
e la Crusca, ovvero il Cruscante Impazzito, i Letterali,
in cui un mercante fallito, & costretto dalla fame a
far il mestiere del filosofo ; il Becelli si mostro ancor
piu ricco, ed ingegnoso in questa linea: noi gli dob-
biamo 1 Falsi letterati , I’ Avvocato, 1 Poeti Comici, I’ A-
riostista ed il Tassista. Ma chi in questo genere cmerse
superiorc a tutti, per la vivezza della parodia , si fu
un certo Zaccaria Valaresso, I'autore dell’ Arcisopratrags-
chissima tragedia, il Rustwanscad il Giovane. — Nell’ul-
timo atto il palco resta deserto per alcuni momenti :
allora esce dalla buca il suggeritore col lumicino in
mano, entra fra le quinte, poi ritorna sul proscenio ,
e rivolgendosi al pubblico, cosi esclama:

Uditori, m’ accorgo ch’ aspeltate
Che della pugna novella alcun vi porli,
Ma I’ aspettate invan, son tutti morti!

Anche il Buonafede, quel frate che avea rimestata la
bile del Baretti, volle mescolarsi fra questi poeti co-
mici, ¢ non lasciando mai il carattere di frate , pub-
blico la commedia, I Filosofi fanciulli, in cui credeva
di beffeggiare i filosofi del suo tempo.

Poche pero furono le commedie di codesti scrittori
che vennero rappresentate su’ Teatri venali , essendo-
ché il gusto del popolo propendesse fino alla foHia
per le commedie all' improvviso, e pel valore di alcuni
attori, fra cuiva distinto il famoso Arlecchino Giovanni
Sacchi, che formava le delizie non pur di Venezia, ma
dell’ Italia tutta.
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Frattanto la Merope di Scipione Maffei, che piu so-
pra nomammo , avea acquistato in tutta Europa una
celebrity prodigiosa. E gli onori giustamente attribuiti
a questo capolavoro del nostro teatro tragico furono
il primo stimolo all’ emulazione degli Italiani. Pietro
Metastasio, ch’ era succeduto ad Apostolo Zeno in qua-
lita di poeta Cesareo, empi I' Europa tutta della rino-
manza de’suoi drammi. La tragedia propriamente detta
attirava a sé ogni di pia dei partigiani; ed il Conti, il
Pindemonti, il Pepoli, il padre Ringhieri, di gran lunga
inferiore ai prenominati, ed alcuni altri si dividevano
a gara gli applausi del pubblico. Nonostante perd gli
sforzi dei primi non valsero a trarre la nostra tra-
gedia dalla desolante mediocrita in cui era ricaduta dopo
la Merope di Maffei.

Ecco di un tratto sorgere il conte Vittorio Alfieri,
che discostandosi affatto dalle norme de’ suoi prede-
cessori ambi alla gloria di essere originale. Molte furono
le censure e le diatrihe che si scagliarono contro di
lui, e siccome non é nostro intendimento di formare
un nostro giudizio sui componimenti di quel genio so-
vrano, il lettore ci permetterd che noi qui gli pos-
siamo presentare le diverse opinioni che si fecero sul
conto suo. :

E primieramente noteremo come quel bell’ ingegno
del Perticari abbia opposto all'Alfieri clausole stridenti,
per cui si fa molesto all’ orecchio, irrita I'animo, ma
non lo strascina seco. Vincenzo Monti lo chiamo:

« Un cinico, un superbo, un d’ogni stato
Furente turbator ; fabbro d’inculti
Ispidi carmpi, che gli onesti volti

Han &’ Apollo e d’ Amore insanguinalo. »
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Vincenzo Gioberti noto in lui quel fare tirato, su-
perlativo e declamatorio, che ti ricorda piuttosto le
amplificazioni dei rettori che i modelli dei grandi maestri.

Ma chi meglio di tutti seppe giudicare Alfieri sotto
il suo vero aspelto, fu il Carmignani, che in una assai
eloquente ¢ giudiziosa dissertazione senza pretcndere
d’ oscurare il genio splendidissimo dell’ Astigiano , ri-
levo le novita utili e pericolose ch’ egli avea intro-
dotte nelle tragedie e nella drammatica.

Essendoci impossibile di riportare qui per intiero le
lunghe riflessioni del nostro critico, e desiderando nel
tempo stesso che il leltore ne abbia almeno un em-
brione, abbiamo stimato non del tutto inopportuno di
presentarne il riepilogo.

Incontrandosi raramente nelle tragedie di Alfieri Ief-
fetto drammatico, male a proposito si darebbero esse
a modello di teatrale componimento a giovani artisti.
Queclle tragedie medesime che pia questo effetto pro-
ducono, sono e pel lato de’piani, e pel lato dello stile
di tal tempra che prese come modello della tragedia
in Italia portercbbero in altre mani che in quelle d’Al-
fieri alla rovina dcll’arte. Ed in vero i difetti di questo
autore coperti dell'abbagliante folgore delle di lui non
meno numerose bellezze potrebbero dar principio ad una
nuova scuola d’arte drammatica che produrrebbe, se il
lume della sana critica non si opponesse a di lei pro-
gressi, il totale deperimento del teatro tragico italiano.
Per il che gli spettacoli alla maniera nuovamente in-
trodotti sul teatro tragico dai mali accorti imitatori di
Alfieri devono sparire per dar luogo a quelli piu sen-
sati, pia colti, pit interessanti di quei felici ingegni che
si proporranno per modelli Racine’, Voltairc ¢ Meta-
stasio, che io propongo per i piu sicuri antidoti contro
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la invadente Alfieromania, o piuttosto come sicure scorte
da seguitare senza molta cautela e riserva. Vuolsi anco
concedere agli ammiratori di si fatto generc di tragico
componimento ch’ esso sia cio che di piu perfetto lo
spirito umano pud concepire; ma la maniera attuale
di sentire degli uemini, e ciascuno pud conoscerlo con-
sultandosi, non é fatta per questo metafisico grado di
- perfezione. Deesi adunque consigliare ai giovani colti-
vatori dell’ arte di usare mezzi pia congeniali agli scopi
attualmente sentiti dal drarnma ; Alfieri puo conside-
rarsi come un gran genio di cui I Italia a buon di-
ritto si onora, ma che tutto ha fatto per la sua gloria,
tutto per I’ originalitd a cui aspirava, pei principi che
lo animavano e poco pei sentimenti che al teatro si
cercano. Quindi giudicando Alfieri il Carmignani non
confuse gia la causa del genio, con quella dell’ arte.
Il primo, dice egli, ha dato all'Italia un componimento
drammalico originale, maraviglioso, sublime, tale che
né le antiche, né le moderne nazioni vantar possono
il compagno ; la seconda , avendo uno scopo fisso e
determinato che risulta dalla natura del cuore umano.
¢ dei bisogni dell'illusione teatrale, ha da dolersi che
questo sacro e invariabile scopo sia stato da Alfieri -
sacrificato al sentimento ch’ egli ebbe delle sue forze,
e che si geloso era di sviluppare senz’ altro riflesso: |,
quello per mostrare quanto poderoso era, vie scabrose
purché fossero nuove si apri coraggioso ; questa pud
rimproverargli che volendo batterc strade da altri
non ancora segnate, non solo si allontano dalla ma-
niera. dei tragici che preceduto lo avevano, ma si al-
lontano talvolta eziandio dalla tragedia: il genio d’Al-
ficri, comunicando a tutte le parti del suo dramina il
carattere d’originalita ¢ di forza che il distinguono, ha
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dato loro un pregio indefinibile, ma vano, cui ogni
animo, purché dal senso del bello e del sublime privo
affatto non sia, puo ben conoscere; I' arte che ha un
sentimento particolare che la definisce, e ne dirige il
criterio, che dee sempre distinguere le bellezze a cui
ella mira da quelle che estranee le sono, non pud
ameno di additare a’suoi coltivatori il limite che le
-une dalle altre divide. Cosi giudicando noi servircmo
in una doppia maniera all’onor nazionale: additeremo
in Alfieri alle nazioni, che le nostrc glorie letterarie
¢’ invidiano, un genio portentoso di cui non ebbero
esse I'eguale; e mostreremo loro nel tempo stesso che
le regole dell’ arte drammatica non si ignorano tanto
tra noi, quanto elleno tuttodi ci rimprovano.

Se questo &€ macchiar I' Italia d’ ingratitudine a ri-
guardo d’ Alfieri, altro piu non ci resta che deplorare
la condizione infelice delle imparziali opinioni, alla cui
denigrazione lo spirito di partito intrattabile scmpre,
o inventd nuove odiose denominazioni o perverti il si-
gnificato delle antiche. ’

Dopo Alfieri, una folla di giovani poeti batterono
I'ali meschine dietro all’ ardito volo di quell’ Aquila
altera, ma non giunsero a toccare neppur la meta del
cammino ch’ era stato percorso dal grande Astigano.

Nei primi anni del corrente secolo comparve il So-
crate di un cotal Luigi Scevola da Brescia, che venne
per la prima volta rappresentato da’Filodrammatici di
Milano. Il felice successo ch’ebbe questo suo primo
tentativo, gli fu di sprone a scendere una seconda
volta nell’arringo drammatico, e non molto dopo com-
poneva alcune tragedie che vennero declamate da co-
mici mercenarj , e fra queste riscosse ovunque larga
mano di applausi la Saffo.
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“Anche il Pindemonti Ippolito volle provarsi in questo
genere di componimento, e fece pubblicare I'Arminio,
tragedia modellata sulle greche impronte.

Ma chi fratutti emerse superiore per la feracita del-
I'ingegno, per I’ energia dei pensieri, per la maesth
e robustezza dei versi, per la puritd della lingua, fu
G. B. Nicolini di Firenze. Egli esordi in questa carriera
con un lavoro finitissimo, quale egli é la Polissena. II
Zoncada, parlando delle sue tragedie, cosi si esprime:
«Troverai nell’illustre Firentino concetti alti, generosi,
stile squisito, un verseggiare splendido, armonioso —
troppo talvolta — un’ azione che si svolge natural-
mente, caralteri spiccati; ma d’altra parte certa pompa
che nuoce alla verita, idee troppo vaghe, personaggi
talvolta piu ideali che veri, declamazioni frequenti, un
far lirico che mal si addice alla natura del dramma ».

Il Manzoni egli pure nella drammatica epopea si spe-
rimento; e le due tragedie, I Adelchi ed il Conte di
Carmagpola, prese a parte a parte, riboccano di squisite
bellezze, e tu in esse troverai uno stile che unisce la
semplicita colla dignita, una verseggiatura facile e spez-
zata con bellissimo artefizio, in guisa che accompagni il
concetto in ogni sua piega; troverai in esse I'altezza del
fine veramente degno dei nostri tempi, ne’ quali la sto-
ria assunse tanta importanza. Se non che a noi pare,
che I attenzione che si conciliano le figure secondarie
di questi due gran quadri, forse sono perniciose al-
I effetto delle figure principali.

Molti altri belli ingegni tentarono con plauso di cal-
zare il coturno, e sicccome é nostra intenzione di far
cenno di coloro che meglio si distinsero, ricorderemo
i nomi del Della-Valle, I'autore della Medea, pregevo-
lissima pel naturale andamento dell’ azione, pello stile
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e per la verseggiatura, e di Vincenzo Monti, che pieno
dell’ animo dell’ Alighieri concorse egli pure a rialzare
I’ italiana tragedia col suo Aristodemo. La robusta e
splendida armonia de’ suoi versi, la gagliarda pittura
delle crudeli ambasce di quel re infclice per la per-
duta dolcezza della paternita, il terrore sparso in
tutta I’ azione pei vaneggiamenti di lui, scosso dai
rimorsi dell’ atroce delitto , finalmente il terribile svi-
luppo della catastrofe collo scoprimento della creduta
morte d’Argia nella prigioniera Cesira, nel mentre ch’ella
sta per immolarsi vittima volontaria all’ ombra della
creduta spenta sua figliuola, ci fanno anche senza vo-
lerlo dimenticare la troppo uniformita della favola, e
qualche scena fuor misura lunga e pia che I'uopo nol
richicdesse.

E noi per rendere giustizia al merito, ci contente-
remo di notare come anche quel valido ingegno che
cgli era il Foscolo, il felice traduttore d’ Eschilo, di So-
focle e &’ Euripide, Silvio Pellico ¢ Carlo Marenco, ab-
biano concorso ad arricchire il nostro teatro di piu
o meno pregevoli lavori drammatici nel genere tragico.

Poco diversa della tragedia fu la condizione della.
commedia italiana. Come piu addictro abbiimo accen-
nato, poche erano le produzioni scritte che venissero
recitate in pubblici teatri. I commedianti venali persi-
stevano, non sappiamo se perché avessero degenerato
nell’ arte loro o la disconoscessero, nel rappresentare
le commedie all’ improvviso cogli attori mascherati,
e quelle tante mostruose invenzioni di pia mostruose
e matte fantasie. Sorse pero fra loro Luigi Riccoboni, il
quale confortato dai consigli e dall’ autoritd del mar-
chese Maffei , 0s0 pel primo intraprendere la riforma
del teatro ¢ della compagnia comica ch’ei dirigeva.
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Luigi Riccoboni sorti i suoi natali nella citta di Mo-
dena. Figlio di un ce'ebre comico, segui la professione
del padre, ed in breve tempo divenne famoso nei ca-
ratteri di primo amoroso sotto il nome di Federico.
Toceava non ancora cinque lustri, quand’egli entrava
nella compagnia della Diana, moglie di certo Giambat-
tista Costantino, noto sotto il nome d’'Ottavio nell’ antica
compagnia comica italiana che stanziava a Parigi. Diana
penso che il nome di Federico fosse poco teatrale, e
gli affibbio quello di Lelio, nome che conservo poi
sempre in Italia ed in Francia. Nella compagnia in cui
cgli trovavasi era una giovane chiamata Gabriella Gar-
dellini, che sosteneva la parte di servetta ., cui il
Riccoboni richiese ed ottenne in prime nozze. Dessa
pero non campd a lungo, e morendo non gli lascio
figli. Allora il Riccoboni si uni in seconde nozze con
una certa Elena Belletti, apprezzatissima in Francia ed
in Italia pel suo valore drammatico, sotto il nome di
Flaminia.

Ma retrocediamo di un passo e lasciamo ch’egli
stesso ci racconti a suo bell’ agio un periodo impor-
tante della sua vita che verrd eziandio a mettere in
luce quello di un altro bravo italiano, che prima di
lui avea tentato di riformare il nostro teatro.

« Nell’anno 1790 all’eta di tredici anni incominciavo
a frequentare il teatro ; tutti i comici di quel tempo
erano ignoranti. Tranne Giambattista Paghetti, che rap-
presentava la parte di Dottore; c di Galeazzo Savorini,
che dopo lui sosteneva le medesime parti, non potrei
nominare uno che avesse fatto i suoi studj. Gli amo-
rosi erano figli di comici senza educazione di sorte
alcuna, o giovinotti che abbracciavano la professione
di comico per principio di libertinaggio; gli arlecchini
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ch’erano venuti meno del tutto, posero i comici nella
dura necessita di provvedersi di quelli de’saltimbanchi
nelle pubbliche piazze; ¢ facile quindi immaginarsi che

razza di commedia regnasse a que’ di. I vecchi com-

medianti che possedevano la perizia dell’ arle, forma-
vano degli allievi, ¢ ne sortiva tratto tratto taluno non
dispiacente al pubblico. Ma siccome non era che un
rossetto artifiziale sopra un viso schifoso, I’ ignoranza
degli attori lo faceva presto svanire, e le persone di
gusto che ne conoscevano la deformita, non potevano
uscirne soddisfatte.

« Non piu commedie nuove che risvegliassero la cu-
riositd delle oneste persone, ma farse il piu delle volte
ripicne d’ cnormi scioccherie, e quei comici ignoranti
che non aveano né spirito, né talento, né costumi, non
attingevano che all’inesausta sorgente delle oscenita.

« Una sola compagnia comica in tanta decadenza con-
servo la modestia sul teatro; ma codesta compagnia
non durd quanto bastava per ricondurre le altre sulla
buona via: ella abbandoné I'Italia, ¢ passo in Alema-
gna al servizio dell’ Elettore di Baviera a Monaco, ed a
Bruxelles , di la passo a Vienna al servizio dell’ Impe-
ratore Leopoldo, e di Giuseppe re dei Romani. Capo
di questa compagnia era Francesco Calderoni detto
Silvio, e Agata Calderoni detta Flaminia, sua moglie,
ava della mia. Una si gran decadenza era senza rime-
dio, non solo per la mancanza delle, buone commedie.
ma per quella altresi di buoni attori; ci6 nulladimeno
vi si pose mano ed opera, ed ecco in qual modo.

« Siccome in tutte le professioni si trova non di rado
un uomo di spirito e di genio, che si fa distinguere
dagli altri, negli ultimi tempi, in cui i comici avevano
ancora la liberta di rappresentare le commedie a Roma
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durante il carnevale, un giovinetto di quella gran citta,
prese partito in una comica compagnia. La buona ven-
tura lo fe’ cadere nelle mani di Francesco ed Agata
Calderoni, testé nominati, i quali, avendo conservato
un resto di pudore e sopratutto la modestia, gli
apnrono una buona porta, e gl segnarono ‘una mi-
glior via.

Questo -giovane avido d’onore passo per tuttn gradi
della commedia, ¢ coll’' applicazione, collo studio, per-
venne ad essere capo d una compagnia, cd il primo
attore del suo tempo; si chiamava Pietro Cotta, detto
Celio: Ebbe sempre fama d’uomo di’gran probitd, ne-
mico aperto di tutte le frasi equivoche e licenziose tanto
in moda sul finir del secolo, nei sregolati teatri. Egli
incomincio col purgare il teatro, e pose animo, e cura
nell’arricchirlo delle migliori commedie; rappresentava
soventc il Pastor Fido di Guarini, e qualche volta
I'Aminta dcl Tasso. Il nome di tragedia, che di quando
in quando varcava i monti, gli sveglio il pensiero di
rappresentarne una, la scelse fra le pid moderne, ¢
d’un autore di gran riputazione, I' Aristodemo del Dot-
tori, gentiluomo di Padova, ch’ era morto circa qua-
rant’ anni prima. Questa tragedia in versi, c in tutte
le regole, fu per la prima volta a Venezia che I' e-
spose al pubblico. Egli ebbe cura di prevenire gli spet-
tatori, che I’ Arlecchino non avea luogo in questa tra-
gedia, che il soggetto di essa era mteressantn:snmo c
che la rappresentazionc avrebbe fatto versar lagri ime ,
in fine nulla obblio nel suo discorso per disporre gli
spettatori, che da lungo tempo non avevano cognizione
alcuna di tragedie, ad accomodarsi a questo nuovo
genere di poema drammaico del tutto differente da

quelli in fino allora da essi veduti. La tragedia fu ac-
6
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colta can universale applauso. In quel medesimo tempo,
i collegi di Roma e di Bologna, cd i signori di co-
desta dotta cittd avcano tradotta la pid gran parte
delle tragedie dei due Cornelii, alcune di Racine , i
primi per farle rappresentare dagli allievi del loro col-
legio, ed i secondi a fine di declamarle per diletto nel
carnevale. Queste tragedic furono infinitamente aggra-
dite dal piccol numero degli spettatori intelligenti, ma
gli altri, avvezzi da lungo tempo a non vedcre che
basse commedie, ed azioni tragiche miste di scene buffc
che loro promovevano il riso anche nelle situazioni piu
patetiche, ¢ son quelle che il signor d’ Aubignac chiama
tragedic italiane, gli spettatori, dico, che formavano la
piu gran parte degli accorrenti al teatro, si dicevano
I’ un I’ altro, che nulla c¢’era di piu noioso dell’ ascol-
tarc scene eterne, ¢ tutte di parole; ma questi ridicoli
giudizj non arrestarono a mczzo I' impresa del Cotta ,
che poneva in non cale quanto si diceva da personc
senza gusto, ¢ scnza dottrina , ed incoraggiato dalle
csortazioni degli ammiratori del buono, rappresento
Rodogone , I Ifigenia in Aulide , ed altrc tragedie che
sostenne con forza in onta degli spettatori divisi in
due partiti.

Le altre compagnie comichc non scguirono I’ esem-
pio che aveano sott’occhio di Pietro Cotta, e tutto al
piu dopo aver fatto prova del gusto del pubblico per
questo genere di rappresentazioni, s'allontanarono tosto
di via.

Il Cotta omai stanco di contrastarc pia a lungo col
gusto del pubblico, diede un addio al teatro e si ritiro.

La tragedia si vide un’altra volta in procinto d’es-
serc bandita dalle scene italiane. I comici non vi po:
nevano piu manc, e il piu gran numero degli spetta-
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tori non se ne dava pensiero. Che farc? Era mestieri

almeno di mettere in chiaro la verita e dar torto agli
spettatori e ai comiei. A tant’ opra era d’ uopo tro-
vare un comico, che fosse pazzo di farne a sue spese
unesperimento. II buon esempio di Colta inspird co-
raggio ad un altro comico a seguitar I'impresa a danno
del suo interesse, delle sue fatiche, e della sua tran-
quillita. La scarsita di buoni attori, ed alcuni talenti
naturali, .che i miei compagni d’arte hanno creduto
scorgere in me, li [determinarono a pregarmi di met-
termi alla loro testa, benché toccassi appena il venti-
ducsimo anno. Fui costretto cedere alle premurose
istanze , ed addossarmi un carico di troppo superiore
alle mie forze. Nei primi due anni del mio impiego
seguitai con coraggio le idee di Pietro Cotta, e presi
gusto alla tragedia, ma poco tempo dopo, Pietro Cotta,
il cui esempio poteva vieppiu incoraggiarmi a giusti-
ficare le mie impresc, abbandond il teatro, ¢ si ri-
tird. Trovandomi quasi solo, stetti alquanto in forse sul
proscguimento dell’ opera.

Durante quest incertezza, il signor marchese Scipione
Maffei, veggendo che di tratto in traito si rappresen-
tavano tragedie francesi recate in italiano, mi consiglio
far prova delle nostre tragedie antiche. Mi lasciai vin-
cere da’ suoi consigli, ed esposi la Sofonisba del Tris-
sino, la Semiramide del Manfredi, I' Edippo di Sofocle
di Orsato Giustiniano, I Ifigenia in Tauride del Ruc-
celai, il Torrismondo del Tasso, la Cleopatra del car-
dinale Dolfino, ed altre del buono e cattivo secolo;
dopo queste posi mano allemoderne e feci esperimento
dell’ Ifigenia in Tauride e della Rachele del signor Mar-
telli. Rappresentai la Merope del Maffei; infine avea per
tal modo cosi hen piaciuta la tragedia nelle citta della
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Lombardia, ¢ di Venezia stessa, che avea di che esser
confento della fatica e dei sudori sparsi pel corso di dieci
anni. E forza confessare, che avea vinto un gran giuoco,
ma cid che da far mi rimancva ancora era piu disa-
stroso. Il giorno dopo la tragedia, faceva rappresentare
una delle nostre commedie ordinaric, in cui la costru-
zione, della favola non avea ordine, ed il giuoco di
teatro dominava senza ragione. Non mi era dato di spe-
rare che qualche autore volesse comporre poi una com-
media. regolare. I quattro attori mascherati spaventa-
vano I'uomo anche il piu intraprendente. — Cercai
dunque fuor d’Italia una commedia condotta con senno,
ed in cui fossero i caratteri ben osservati; genere da
pit d’ un secolo sconosciuto. Mi servii del tcatro fran-
cese. I vecchi di quellc commedie diventarono il Pan-
talone e il Dottore, ed i servi, Arlecchino e Brighella;
allungai commediole, che servirono all’ wopo, m’accadde
talvolta di formare una commedia sola di duec com-
medic diffcrenti, come del Cavaliere alla moda, e del-
I’ Uomo di buona fortuna, e cio per acconciarmi al gu-
sto della nazione, che vuole uno spettacolo, e carico
d’azioni. Un successo felice corono le mie fatiche, av-
vertendo che tutte queste commedie [rancesi crano
recitate all’ improvviso , tranne qualche scena che io
voleva venisse recitata parola per parola. — In quanto
al Bugiardo di Corneille, la Principessa d Elide ,
furono da me tradotte, e per intierc recitate. —
Questa quantita di commedie francesi da me recitate
in italiano , e la scelta delle buone commedie del se-
colo XVI mi procacciarono grandi vantagg:. Quando
mi salto il brulichio di diventare autore, ¢ mi provai
a scrivere commedie col fermo proponimento di non
farne confidenza, che a’miei parenti. ¢d a mia moglic.
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Per primo saggio scclsi la Moglie gelosa, I' avventurai
sul teatro, ed ebbe in Francia, non meno che in Italia
un fortunato successo; scarabocchiai decll’ altra carta,
ma io non era ancor contento. Portai pit lungii miei
tentativi; dopo I'esperimento della mia Gelosa, che pia-
que, dissi fra me: e per qual motivo non aggradira
al pubblico una commedia senza I'Arlecchino ? L’ im-
presa era ardita, ma quanto onore ne sarebbe tornato
al nostro teatro, ove fosse stata a buon terminc con-
dotta? Pel buon effetto del mio divisamento di richia-
mare sul teatro le buone commedie del secolo XVI
volli farmi scudo d’un gran nome, colla fama del quale,
tener fermo all’ urto delle opinioni degli spettatori ;
scelsi la Scolastica d’Ariosto che ridussi in istato da poter
far le sue comparse sulle scene, senza ferire il buon
costume, ¢ la esposi per la prima volta in Venezia. Non
mi dimenticai di mettere in mostra nel mio avviso al
pubblico con tutta la pompa il nome dell’ autore. Il
solo nome dell’ Ariosto basto ad attirare la folla degli
spettatori. Finalmente si alzo il sipario, ed il pubblico
non vedendo comparire Angelica, Bradamante, e gli
altri eroi del poema , ne mormoro alla prima scena ;
dopo aver sostenuto il mal umore del pubblico anno-
jato, fui costretto a far calare il sipario alla fine del-
I'atto quarto. Fu tanto il mio dolore ch’ebbi tema d’una
malattia. Poco tempo dopo un gran principe d’ Italia,
incaricato di formare una compagnia comica pel re di
Francia, si rivolse a me per la scelta degli attori.

A quest’ uopo il nostro Riccoboni uni in Italia quanto
seppe, e rinvenne di meglio in fatto d’attori ¢ di at-
trici. Nel 1716 passo in Francia , dove in qualita di
primo amoroso , sostennc fino al 1729 I' onore dram-
matico italiano. Domando in seguito ed ottenne il con-
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gedo ; ccco su questo proposito come si esprime .un
foglio di quei di, il Mercurio di Francia. «Nello scorso
marzo 1729, il signor Luigi Riccoboni, detto Lelio,
primo attore della compagnia de’comici italiani al ser-
vizio del re, sua moglie ed il signor Riccoboni Fran-
cesco loro figlio domandarono di ritirarsi dalle scene
parigine, e fu loro concesso, conservando al signor Le-
lio ed alla signora sua sposa , mille lire per ciasche-
duno di pensione annuale. 1l pubblico si duole, e ben
a ragione, della perdita di questi due ecccllenti sog-
getti. 11 loro figlio avea gia disposizioni necessarie, ¢
conveniente capacita per la sua professione. Il signor Le-
lio é autore di molte commedie, delle quali si é par-
lato in varj numeri del Mercurio; il suo dialogo era
facile, ed animato, niuno piu di lui ha saputo con
tanta novita caratterizzare le passioni; ne sono prova
il Sansone, La vita ¢ un sogno, e tant’altre ch’egli rap-
presentava in un modo inimitabile. Incaricato di for-
mare in Italia una compagnia dicomici del re, la con-
dusse in Francia nel 1746, ¢ ne fu sempre direttore
sotto gli ordini del fu duca di Orleans, che I'onorava
della sua stima. »

Ritiratosi il nostro Riccoboni colla sua famiglia in
Parma, vi soggiorno circa due anni, ma nel mese di
novembre del 1731*fece di nuovo ritorno a Parigi.

Ecco come il precitato foglio del mese di dicembre
dell’ anno istesso comunicava il suo ritorno: — Il si-
gnor Riccoboni detto Lelio, gia primo attore della com-
pagnia dei comici italiani ordinari del re, sua moglic,
suo figlio, che aveano abbandonato il teatro nel 1729
per ritirarsi in Italia loro patria, sono ritornatiin Fran-
cia nello scorso mese di novembre. ».

Il nostro Riccoboni, conoscitore perfetto dell’ arte sua,
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¢ ben sapendo che chi percorre il difficile agone tea-
trale, ¢ d uopo ch’ esso abbia fatto tesoro di ameni
studj, lo invio in un collegio di Francia, ed istruitolo
nell’ arte comica, lo fece salire sulle scene di Parigi il
10 gennajo 1726.

— <« I1 10 gennajo 1726 i comici italiani rappre-
sentarono La sorpresa dell’ amore. 11 signor Francesco
Riccoboni, figlio del signor Luigi e di Flaminia, vi com-
parve per la prima volta colla parte dell’ amoroso. E
piacque ¢ fu vivamente applaudito. » — Cosi annun-
ciava questo felice esperimento il Mercurio del gen-
najo del 1726.

Per non fermare piu a lungo I attenzione del nostro
lettore su questo soggetto, conchiuderemo dicendo ,
che il Riccoboni arricchi il suo teatro di molte com-
medie italiane e francesi, ch’egli é I' autore della
Storia di tutti i teatri d’ Europa, della disertazione sul
confronto fra I’ antica, e moderna tragedia, e di alcuni
capitoli sull’ arte rappresentativa, e si nelle une, come
nelle altre opere, mostro di quanta squisitezza di tatto
¢ di gusto fosse egli fornito.

Eccoci pervenuti all’epoca piu bella pel nostro tea-
tro. In Venezia era sorto un genio, cui natura avea
fornito di tutte le doti atte a ricondurre sulla scena
la buona commedia scritta. Era desso Carlo Goldoni,
al dir di Voltaire, il gran pittore della natura, che piu
fortunato del Riccoboni, riusci ad effettuare in gran
parte quella riforma che era stata tentata prima da lui.

L’ anno 1707 nella citta di Venezia nacque Carlo
Goldoni da onesti ed agiati parenti, passo i suoi primi
anni presso all’avolo suo, che dilettandosi assai di dram-
matiche rappresentazioni intratteneva il ragazzo con
faceti e burleschi divertimenti. Ridotto il padre a do-
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mestiche strettezze , se ne veniva a Perugia ad escr-
citare la professione medica , intanto che il fanciullo
infervorato nella lettura delle commedi¢, ne componeva
alla meglio una all' etd d’ otto anni. Nell’ adolescenza
frequento dapprima le scuole dei gesuiti; poi la cat-
tedra di filosofia in Rimini sotto ai Domenicani, dove
si diede alla lettura dei primi drammatici latini , né
manco di frammischiarsi ad una compagnia di comici
coi quali fuggi a Chioggia , dov’cra sua madre, né
s” attenne alle speranze del genitore che lo voleva me-
dico, accontentandosi di portare il collarc per godere
di un certo posto gratuito in un collegio di Pavia.

Ma cacciatone di li a tre anni, si dié con unfrate
a visitar la Germania, ed. ingannato poi da costui, a
ventun’anni si vide nel forte imbarazzo di crearsi uno
stato. Compose le prime due commedie il Buon Padre
e la Cantatrice, nella rappresentazione delle quali s’cbbe
molti applausi. Dopo la perdita del genitore studio legge
all’ Universita di Padova, e ne sorti laureate. Poco
fortunato in questa sua prolessione gettossi al compor
drammi nei quali mostrava grande brio e una gra-
ziosa mescolanza di buffo e di serio. Ma preso d’amore
per una donzella signorilmente allevata, e sprofondato
per essa nei debiti, ne dovette fuggire a Milano re-
cando seco una commedia che dicde alle fiamme, poi-
ché glienc veniva negata la rappresentazione; di gui
passo presso il Presidente di Venezia che amicamente
I'ospito, ed ebbe agio a scrivere un intermedio in mu-
sica, e rappresentd nel 1734 in Venezia la tragica
produzione il Belisario che assai piacque al pubblico.
Di tal modo campava la vita vendendo le sue com-
posizioni ai comici. Per tal guisa sitrové impegnato in
mille sciagurate amicizie, dalle quali non esci che quando
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s’ammoglio coll'avvencnte figlia di un notajo genovese.
Per. secondare il genio dei due attori il Golinetti ed il
Sacchi, compose lo scheletro di varie commedie, che
venivano poi dalle maschere recitate con triviali e sto-
machevoli facezie; ond’é che il Goldoni, il quale s’era
proposto la riforma del Teatro comico, si dava allo
studio assiduo del gran maestro Moliére.

La carica di Console in Genova non tolse ch’ ei
continuasse a scrivere commedie, tra le qualil cam-
peggio quella dell’ Impostore , il cui argomento eragli
stato somministrato da un furbacchione che, spaccian-
dosi per capitano, gli avea truffato seimila lire. Astretto
da questa disgrazia a fuggirsene da Veneczia colla mo-
glie, andossene a Bologna ed a Rimini, ove colle sue
commedie fece grandi guadagni. Passo di qui in To-
scapa, ed in Firenze s’amico alcuni Arcadici, dai quali
fu persuaso a riprendere la toga, e s’ ebbe per opera
loro molti clienti; ma le occupazioni forensi non gli
contesero di scrivere commedie, a cui lo tiravano una
inata ¢ prepotente tendenza.

Ma per sua mala ventura capitd a Pisa una com-
' pagnia comica capitanata da Medebach, alle cui istan-
ze e promesse non seppe resistere, tantoché s’ acco-
modo con lui come poeta, abbandonando i suoi af-
fari che gli andavano col vento in poppa. Egli é ap-
punto nel 1747 che il Goldoni si adoperd con tutto
I'impegno a compire quel gran progetto della riforma
teatrale ed a liberare il teatro da quelle sconce e
plebee buffonerie, dallo strano ed inverosimile accoz-
zamento di vicende romanzesche e da quella razza di
arlecchini, di brighelli, di pantaloni che deturpavano le
scene, per farlo ricco d’ arguzie piacevoli, di naturali
intrecci e di accidenti adattati al procedere na7tura|e
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dei fatti. E postosi alla grand’ opera non venne mcno
ncll’ ardita sua impresa, sebbene que’ suoi primi sforzi
fosscro repressi da una gragnuola di parodie, di cen-
sure ¢ di oltraggi che d'ogni dove gli si scatenavano
contro; ed in una stagione di¢ fuori sedici commedie
nuove ; ma oppresso da quella fatica infermo, ¢ di li
a poco riavutosi in salute, fece viaggio per Torino
colla compagnia ¢ la composc la celcbre commedia
del Moliére. Ritornato a Venczia si uni ad un patrizio
che possedeva il teatro San Luca.

Ma al crescere di sua gloria si raddoppiavano gli
sforzi degli invidiosi e de¢’ suoi nemici, ed a questo
proposito furon celebri le loite del Baretti e di Carlo
Gozzi che menarono tanto chiasso a quei giorni. In-
vitato a Parma dall'infante Don Filippo ed a Roma da
Clemenic XIII, se ne ando in Francia, eletto ivi mae-
stro di letleratura italiana alle figlie del re con huo-
nissimo stipendio. E qui riprese 1 suoi studii con amore,
ed impratichitosi della lingua francese, dié fuori una
commedia in questo idioma intitolata Le Bourru bien-
fuisant (il Burbero benefico), che ebbe applausi ed en-
comii da tuita Parigi, e che fecc dirc a Voltaire che
uno straniero avea ridonato alla francese drammatica
il buon gusto. Allo scoppiar della rivoluzione gli fa
tolto 1l suo stipendio, e di tal modo si vide ricacciato
fra le piu gravi angustie, ed infermato mori agli otto
gennajo del 1793 a ottantasei anni. 1l terribile tribunale
della Convenzione ne udi con dolore la morte, ed alla
vedova assegno parte dello stipendio del marito.

Del Goldoni abbiamo centocinquanta commedie, parte
in versi ¢-parte in prosa, che vanno sommamente en-
comiate pella varicta degli intrighi, de’ caratteri e delle
situaz'oni, pella vivacita, spontaneita di cui é-animato
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il dialogo, per que’ frizzi ingegnosi ¢ giocondi che ben
presto fecero dimenticare le laidezze delle maschere
dominanti, pella viva pittura de’ costumi del paese e
del tempo, pella naturalezza e varieta degli accidenti,
degli episodii e de’ mezzi, ed in fine per que’ tratti
espressivi ed arguti. E gli Italiami risero di cuore ve-
dendo mirabilmente ritratte le ridevolezze de’ Cicisber,
gli scandali delle Villeggiature, i vizii del Teatro Comico,
e quelli ancor piu turpi delle Botteghe da Caffé; c forte
applaudirono a quelle festevoli e piccanti pitture di
costumi popolari. Che se il Goldoni qualche volta servi
di troppo agli interessi del vero, negligentando quelli
della severa morale, si rifletta che egli dovette lottare
contro I’ autorita dell’ uso, che soventi dovette farsi
schiavo delle voglie di comici ignoranti, che in fine
malagevole era I'abbattere d'un tratto gli ostacoli che
glt opponcva lignoranza e l'errore.

. E chi piu specialmente sorse a contrastare I’ effet-
tuarsi della riforma, si fu il Chiari ed il gia nominato
conte Gozzi, uomo che avea ricevuto in dono dalla .
natura up ingegno immenso, e che egli cosi vilmente
adopero a scorno del vero e del bello. Scrittore ele-
gante e mordace, dotato di un ingegno naturalmente
inventivo e fertile di partiti, si mostro (urente nemico
della filosofia e della coltura, opponendosi alla com-
media del Goldoni colle sue fiabe. Poiché egli, saldo
nelle sue opinioni, se rette o no poco importava, te-
neva per fermo che la commedia, dell’arte essendo una
proprietd esclusiva degli Italiani, fosse degna di cssere
conservata ed onorata, e che gl Italiani, recandosi al
teatro unicamente per sollevarsi dalle fatiche ¢ sollaz-
zarsi, vogliono e devono essere intratienuti da rappre-
sentazioni gaje cd allegre, che non affatichino I'atten-
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zione; che la coltura ¢ la sublimita nella drammatica
non era intesa né sentita dall’ universale fra di noi, e
dove il fosse, minacciusse di sottrarre i popoli alla do-
vuta sommissione ai governi e gli incitasse a ribellioni;
¢ da qui ripeteva in gran parte quelle di Francia; fi-
nalmente egli opinava che gli scrittori drammatici do-
vessero sforzarsi d’intraitencre i popoli nella semplicita
e nell’ innocenza senza tanto istruirli, poiché egli pro-
fessava questa massima, che il popolo non pu6 essere
molto istrutto senza pericolo della tranquillita dello
stato ; né credeva ad alcuna perfettibilita né ad alcun
progresso della civilta.

I Veneziani sedotti dalle sue magiche stravaganze,
piu non volevano veder sulle scene che I tre aranci,
il Corvo, il Re Cervo, la Figlia dell aria, I’ Augellin bel
verde, la Donna serpente, e via via.

Uno dei primi che colle opere mostro di battere il
senticro aperto dal Goldoni si fu Francesco Albergati,
che oltrc ad alcune versioni dal francese, si fece am-
mirare ed applaudire col Saggio amico, col Prigioniero,
coll’Ospite infedele, coi Pregiugizit del falso onore, com-
medie dettate con abbastanza correzione di stile, e che
vennero eziandio lodate pe’ caratteri pit nobili di quelli
disegnati dal suo maestro.

In qualche farsetta si propose di deridere l¢ bizzarrie
delle donne del suo tempo, e riusci mirabilmente a
liberarle dalle convulsioni spontanee a cui andavano
per l'addietro soggette. _

Il conte Pepoli che avea arricchito il ramo tra-
gico, diede al teatro comico i Pregiudizii dell’ amor
proprio, la Scommessa e varic altre.

L’ex-gesuita piemontese Camillo Federici fattosi com-
mediante prese a scrivere commedie di diverso genere;
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la maggior parte sono lagrimose, altre romanzesche e
varie ancora comiche; tuttavia perod egli non si stacco
mai dalla sana morale. Vivente ancor lui, Francesco Avel-
loni avea di gia innondato il teatro comico d’un numero
prodigioso di commedie d’ogni genere e d’ogni specie.
L’Avelloni avea sortito dalla natura un’immaginazione
fertile ed ardita, e senza dubbio avrebbe potuto assi-
curare all’ Italia una nuova gloria, se la dimenticanza
de’ proprii ingegni non fosse una troppo facile abitudine
in quesio paese. Se I'Avclloni invece di essere obbli-
gato ad accatastare lavori sopra lavori onde campare
la vita, se gli si fosse concesso il tcmpo di meditare,
di riflettere, invece di essere schiavo delle voglie di
sordidi impresarii, e se non fosse stato costretto a farsi
schiavo dei capricci delle stranissime esigenze di comici
senza principii, forse questo ammasso di drammi si
sarebbe convertito in un buon numero di capolavori. -
~ Noi non analizzeremo neppur uno dei seicento suoi
drammi, e solo ci accontenteremo di avvertire che tutto
5i0 che una fantasia la piu stravagante ha potuto im-
maginare noi lo troviamo nelle suc rappresentazioni.
Egli condusse sulle scerie e confuse santi ed assassini,
eroi e magistrati, medici ed avvocati, personaggi sto-
rici e personaggi allegorici, incendii, battaglie, insomma,
tuttoché gli potesse presentare la regione drammatica.
E chi intanto avrebbe pensato che quell'ingegno au-
stero di Alfieri avesse voluto provarsi nel genere co-
mico? Eppure avvenne cosi; negli ultimi anni della sua
vita uscirono alla luce sei commedie a cui avea pre-
posta I'epigrafe: :
Giovin piansi, or vecchio omai, vo’ ridere.
Quattro d’ esse col titolo I' Uno, i Pochi, i Troppi e
I'Antidoto sono argomenti affatto politici. Le altre due
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sono la Finestrina ¢ il Divorzio. In quest’ ultima egli im-
prende a ritrarre la corruzione odierna dei costumid’Italia
degenerati, e da fine alla commedia con questi versi:

Speuatori, fischiale a tutlo andare,
L’autor, gli attori, e I'ltalia, e voi slessi ;
Questo & I'applauso debito ai vostri usi.

Anche I' avvocato Sografi da Padova diede al Tea-
tro Italiano non poche produzioni. La sua prima com-
_media, Olivo ¢ Pasquale, comparve sulle scene di Venezia
con poco successo. Tra i molti drammi ch’ ei ha la-
sciato, quello che tuttodi ottienc grata e festevole ac-
coglienza, sono le Convenienze teatrali, ovvero Mamma
Agata bolognese.

Gherardo De-Rossi romano, caldo amatore dellc belle
lettere e delle belle arti, ¢ quegli che senza dubbio
spiego piu d'ogni altro grazie comiche ed intelligenza
d’ arte in mezzo alla folla di scrittori, imitatori servili
degli antichi, senza genio, senza brio, insipidi, goffi,
plagiarii o copisti dei drammaturghi oltramontani piu
stravaganti.

Si desidera perd di trovare nelle suc composizioni
un linguaggio piu festivo e pilt comico, anziché accon-
tentarsi di far sortire il ridicolo dai concetti e dalle
situazioni.

Il conte Giraud, romano esso pure, apri con gloria
il corso teatrale del corrente secolo. E certamente in
Giraud I Italia puo vantare di possedere un comico
scrittore, degno d’ occupare un posto distintissimo fra
i migliori commediografi. Egli reppc dare all'azione tutte
le forme gaje e giocose richieste dal generc di com-
ponimento che egli prese a trattare. Egli fu in possesso
di quella vis comica che non ebbero si uoi prcdecessori:
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intrecci, siluazioni, dialoghi, lingua, tutto ¢ comico in
lui; senonché talvolta poco si attenne alla decenza ne-
gli equivoci ¢ nell’ andamento delle favole. L’ 4jo nel-
l'imbarazzo, I'Innocente in periglio, parodia dei drammi
sentimentali, sono due produzioni che valgono meglio
di tutte le altre.

Noi passeremo sotto silenzio le Crisi del matrimonio
di Luigi Pellico, il Vitalizio del Paradisi, i Cavalieri di
tndustria , la Borsa perduta, I’ Inimico delle donne del
Marchisio, e fermeremo alquanto la nostra attenzione
su Alberto Nota.

Alberto Nota nacque in Torino il 45 novembre 1775
da comoda famiglia, ed ebbe per madre la sorella del-
l'illustre botanico Carlo Albioni.

Avviato egli agli studii legali fu laureato dotlore in
legge prima che compisse il diciottesimo anno. Fatto
avvocato penso di migliorare il suo stato togliendo in
moglie una ricca ereditaria torinese; ma da quel punto
ebbe per lui incominciamento uvna sequela infinita di
domestichi guai che lo avvolsero fra molle brighe onde
gli fu amareggiata la vita.

Perseguitato dalla contraria fortuna, tutto si applico
agl studii drammatici, ed in poco tempo il suo nome
era sulla bocca di tutti gl'ltaliani che salutarono in lui
un valido sostenitore delle loro commedie.

Nell'aprile del 1847 Alberto Nota moriva nel suo set-
tantesimo anno, pochi mesi dopo la morte del Marenco.

Le favole del Nota vanno lodate specialmente pella
verita dei caratteri, delle persone, degli accidenti, pella
moralita,, ¢ in cio va distinto da quasi tuiti gh scrit-
tori che lo hanno preceduto in questa carriera, e pella
forma, per cui si ponno proporre come modelli di lin-
gua familiare parlata dalle persone colte e gentili.
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Le commedie che tuttodi si vedono con piacere sono:
il Filosofo celibe,la Lusinghiera,il Bibliomane e la Ficra.

Un nuovo teatro comico comparve pure a’ nostri di.
Augusto Bon di Venezia, comico di professione , fece
recitare e stampare un buon numero di commedie che
furono accolte scmpre con favore dal pubblico ita-
liano.

Il Bon, ora aulore, ora riduttore, talvolta traduttore,
quantunque la maggior parte delle sue commedie, a
rigor di termini, non si possa chiamar originale, tuttavia
pel brio, pella scorrevolezza del dialogo, ci fanno di-
menticare le fonti a cui le attinse. Il Vagabondo, Dietro
alle scene, Ludro e la sua gran giornata, il Matrimonio
di Ludro, si reputano le migliori fra le molte di cui
volle arricchire il repertorio italiano.

Nel dettare queste pagine, avendo avuto di mira di
abbozzare uno schizzo non la storia del nostro {eatro,
speriamo che dal gentile lettore ci verranno condonati
di conseguenza que’ vacui che quaela potra ciascuno
rinvenire da sé stesso; e noi completeremo ora in
qualche modo questo prospetto, ricordando i nomi del
Dall'Ongaro, del Revere, autore dei Piagnoni e degli
Arrabbiati, del Sampiero, del Marchese di Bedmar e del
Lorenzino, lavori che vanno raccomandati piu per la .
squisitezza dello stile e della lingua che pel maneggio
delle passioni in essi ésercitate; del Sabbatini, di cui
ricordiamo con lode Bianca Capello; del Cesare della
Valle, di cui vengono specialmente encomiate le com-
medie dal titolo la Straniomania e La Provincia e la
Capitale; di Giuseppe Vollo, di cui ognuno loda la Bir-
raja e I'Ingegno venduto; ed in fine per tacere di molti,
di Sonzogno, di Rovani, di Battaglia ¢ di Somma.




ALAMANNO MORELLI

Le véritable artiste se forme en étudiant la
nature. Sans elle, 1l n'eut jamais connua cet
irléal ; il 1a juge elle-méme, il la rectifie et en-

« treprend de se mesurer avec elle.

La vita dell’artista drammatico € vita di nobile sa-
grificio ; quand’ egli non & pii, i posteri non tessono
corone al suo nome, e la sua memoria vive soltanto
nel cuore di quei pochi che, con essi simpatizzando ,
sentonsi animati ad emularlo. — I canti del Poeta,
quelle forme

Che nel macigno lo scalpello impronta,

e le tele animate dalla fantasia del pittore, sorvivano
all'etd ed esaltano le gesta dei loro autori. All'incontro
nell'arte drammatica I'opera muore coll'artefice, e

La subitana creazion si perde— Come suon che linlinna e si dilegua.

Faticosa é I'arte dell’ attore, defraudarlo di qualche
onoranza che lo ricordi ai posteri é ingiustizia, ¢ far
guerra alla coltura dello spirito pubblico. E desso che

8
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coll’ azione esprimendo i pensieri, dando vita alle pa-
role, rassoda I'uomo nella virtu, il traviato scuote ,
commuove e ritorna sulla retta via che avea smarrita.
Non ¢é egli forsc I'attore, che facendosi strada per mezzo
dell'illusione al nostro cuore, vi dirada spesso le tene-
bre di cui I'uomo, facile sempre ad ingannarsi, mai
non lo crede involto? Non avvi alcuno, crediam noi,
per quanto affettt disinvoltura, franchezza ed impertur-
babilita nell’ incontrarc le vicende della vita, il quale
non scenda a scrutare il proprio cuore, scosso dalla
voce potente che stimmatizza il vizio col marchio del-
obbrobrio ¢ del ridicolo. E sia pur esso indurato ncl
vizio, come potrd egli non iscuotersi, cangiar di colore,
s¢ gli si offre a meditare una colpa di cui egli stesso
¢ bruttato? ...

Coll’ efficace riproduzione delle altrui sventure, non
si offre cgli forse al popolo un libro di morale in azio-
ne, cui cgli puo consultare onde cercarvi un consiglio,
una norma a prevenir la turpezza del delitto, per tro-
vare un lenimento alle piaghe segrete, un conforto alle
solitaric affezioni, una speranza di migliore avvenire?....

Non ¢ cgli infine Fattore che esercitando il suo fa-
scino sui nostri cuori, insegnandoci i limiti, lc resistenze
delle cose, vale a dire, desiderii insoddisfatti, speranze
deluse, stimola I'uomo a battere la via del progresso,
poiché cio che gli fa sentire la sua pochezza, lo anima
a intraprendere , a produrre, lo sprona a toccare gli
ultimi confini della probabilita?.... Non ¢ egli I atlore
che fa nascere in noi quell esercizio umano, generoso
delle facolta morali, quel richiamo alla virtu, all’ordine,
alla fiducia, alla dignita, alla pietd, alla gratitudine, alla
simpatia, all'amore, togliendoci ai vivi calcoli dell'inte-
resse, all’ indifferenza. che preme d’ ogni intorno, alla
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mollezza, che ¢ germe di sociale dissoluzione? Non ¢
egli I’ attore che risveglia ne’ nostri cuori geniali sim-
patie, puri desiderii, tranquille, elevate emozioni, soavi
¢ sublimi volutta, quel vago, quell’ indeterminato delle
passioni, quell’arcana poesia, quel senso indefinito, che
tocca come le lacrime del dolore su volto morenie,
come bacio sfiorato a belta che muore?...

E noi penetrati da un scntimento di gratitudine verso
uno dei piu cletti figli dell’arte comica, che con tanto
decoro divide col poeta la sacra missione di migliorarc
la societa, vogliam dire d’Alamanno Morelli, che a forza
di studio, di fatiche, di tentativi, non sempre coronati,
sorpasso alla finc gl'immensi ostacoli di cui ¢ assiepato
il difficile arringo drammatico, noi deliberammo di far
di pubblica ragione alcune notizie biografiche che ri-
guardano il celebre artista.

Correva I'anno 1813, allorquando Alamanno’ Morelli
nasceva in Brescia da comici parenti. Antonio, padre
del nostro Alamanno, che destava a que’ di grande
ammirazione rappresentando le commedie di Goldoni,
appena lo vide fatto grandicello penso tosto di avviarlo
agli studii, e col desiderio vivissimo di fare di lui un
dottore, lo mando6 all'Universitd di Padova a studiarvi
il digesto. Ma quella imperiosa natura che non si lascia
mai vincere, anche quando tu ne la cacciassi colle
forche , prepotente attirava il giovane Alamanno alle
sceniche rappresentanze, ¢ ben presto dovette egli ac-
corgersi che il palco *scenico e non la curia dovea es-
sere I'arena, in cui egli avrebbe disputato una palma
sicura. Perloché dato un addio agli studii legali, tutto
si dié all’ arte prediletta ; buon per lui, ¢ per questa
pero 'aver cgli gia fatto tesoro di studii, potendo com-
parire cosi sulla scena colla mente formata al bello
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estetico ¢ il cuore al bello morale. Ed é forse cosi che
la comune de’ nostri attori si accinge alla difficilé im-
presa di calcare le scene? Ecco la causa principale
dell'attuale stazionarieta dell’arte rappresentativa in Ita-
lia. I maggior numero di essi si riduce ad una classe
di persone che sforniti d’ogni coltura abbracciano que-
st’arte nobilissima come si farebbe di una professione
qualunque. I sciagurati non sanno che la declamazione
¢ parte integrante dell’ eloquenza, che per ben decla-
marc ed investirsi della parte e del carattere, forz’ é
che s’intenda cio che si dice ¢ cio che si fa, e che é
quindi affatto indispensabile aver studiato e mai non
trascurare di coltivarsi nell'arte. E quanti attori anche
a’ nostri di sanno a mala pena scrivere il proprio no-
me! Come si puo supporre che questi possano inten-
derc e ben eseguire la loro parte! siam dunque indotti
ad argomentare che questa ¢ affidata unicamente alla
loro pratica e che tali attori rivaleggiano co’papagalli.
Quindi mal per loro, se non potendo di conseguenza
uscir dalla mediocrita, debbano dinanzi a dcserte pla-
tee velare con eroica rassegnazione sotto un forzato
sorriso la miseria dell'oggi e l'incerlezza del domani.
Il Morelli pertanto allogossi, non ancora ventenne,
colla compagnia di Giacomo Modena in qualita di bril-
lante, carattere, che sebbene non presenti una varieta
notabile di situazioni, cio non di meno ne ha non poche
che csigono analisi, studii ed intclligenza, e Morelli con
tanta finezza comica, forzae disinvoltura sapeva esprimere
i pensieri ed anche le pit meschine freddure, che valsero
a conciliargli ben presto la simpatia dei suoi spettatori.
Ma gia era giunta I' epoca in cui egli sentissi forza
maggiore per I’ arte, e dalla compagnia del Modena
passo a quella del Fiorio in qualitd di primo attore.
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Frattanto il signor Giacinto Battaglia, nome bene-
merito alle lettere italiane, avea ideata un’utile impresa
diretta al miglioramento del nostro teatro. Divenuto
conduttore del teatro Re, estremo asilo della commedia
in Milano, il signor Battaglia assoldo0 una compagnia
comica che doveva divenire un vivajo di futuri artisti
ed a cui propose come direttore il nostro Morelli, ed
a cui tutto egli vi si consacro, non gid per avidita d’oro
o per libidine d’ applausi, ma pel desiderio d’ una com-
pagnia italiana che fosse mon affutto indegna del nome.

Frattanto il Morelli, *~ stanco forse e pentito dalle
cornmozioni delle pubbliche scene, — s’era ritirato fra
le ombre del teatro de’ Filodrammatici di Milano, a
coltivare in una quiete quasi domestica I'amore si vivo
ancora ed intenso della propria arte.

« Fu una perdita non lieve, giacché attori che come
esso accoppiano a squisita intelligenza un alto senso
della dignita della scena e un culto devoto delle vere
glorie drammatiche scarseggiano in Italia, e il loro
esempio € utile, sc non a ristaurare il nostro teatro,
impresa che si va ora iniziando, almeno ad arrestarne
la crescente corruzione. Non sappiamo qual motivo
possa avergli fatto sembrare men desiderabile il plauso
abituale del pubblico per condurlo dalla agitata esistenza
dell'artista a quella piu tranquilla e piu oscura d’istrut-
tore di giovani dilettanti. Qualunque esso sia, noi dob-
biamo ancora rallegrarci vedendo le sue fatiche con-
sacrate a profitto dell'arte, in un insegnamento circo-
scritto, € vero, a sfera modestissima, ma pur suscettivo
di buoni risultati. Accettando di divenire maestro in
quella societa, la quale ha per istituto di migliorare il
teatro italiano mediante I' educazione di abili allievi, il
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Morelli penso certamente di concorrere per alfra via
allo scopo propostosi nc'la sua carricra; ¢ forse gli
parve giovevole di scendere a curare qualche tcnera
radice di quella pianta ch’ei vorrchbe crescer ricca di
buoni frutti per I'avvenire.

Il discorso con cui egli apri il corso delle suc le-
zioni ci addita quant’egli fossc compreso di questo uf-
ficio,a cui era chiamato ¢ come intendesse di volgerlo
a profitto dell’arte.

E prezioso per noi poter raccogliere dalla bocca me-
desima di un attore quelle idec che sono il frutto delle
sue meditazioni e dclla sua lunga espericnza del tea-
tro; giacché altro ¢ il modo con cui si suol giudicare
dentro la scena dei mezzi proprii dell’arte, altro € quello
con cui suole osservarli il pubblico al di fuori. Diciamo
i mezzi non gia il fine dell’arte, il quale deve apparire
ugualmente alla vista di tutti; diciamo cioé la natura
propria di questarte, il suo modo di manifestarsi e di
atteggiarsi, donde poi nascono 1 bisogni suoi e le dif-
ficolta che solo allattore é dato conoscere intimamente.
Codeste idee s’affollano, forse non troppo ordinate nel
discorso del Morelli, nel quale piu ¢ a vedersi la ten-
denza ed il concetto gencrale che ne risulta che non
lo sviluppo logico di una critica argomentazione. E
forse, oltre al calore della passione che anima il discorso
e gl da quellattrattiva che parte dal cuore, avremmo
desiderato trovarvi qualche pittura piu larga sulle con-
dizioni della nostra arte drammatica, sulle cause che
ne impediscono il risorgimento, sui rimedii che i tempi
e le circostanze concedono di sperare efficaci. Crediamo
che la strettczza del tempo concesso al Morelli non gli
abbia permesso piu che improvvisare quelle pagine con
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cui si volge agli allicvi e svolge loro alcune delle idee
fondamentali del suo insegnamento. Ad- ogni modo
udiamo con piacere proclamata da lui la necessita di
ritrarre la drammatica a’ suoi principii, cercandone il
modello al tipo gencrale della natura umana e a quello
speciale della vita e del carattere nazionale. 11 Morelli
mostro di voler bandire dalla sua scuola quell’ ibrido
repertorio moderno che ha invaso le scenc ¢ perverte
insicme coll’arte degli attori il gusto moderno del pub-
blico. Fuori dei pochi lavori che illustrano le letterature
straniere, ed han gia gridi di insigni per giudizio in-
contraslato della critica, egli dichiardo non voler pro-
porre a studio se non le opere del teatro italiano, non
povero, come si suol credere, ¢ opportuno ad ogni
modo a indirizzare gli allicvi a un’arte veramente na-
zionale. Ottimo pensiero in meczzo a tanta inondazione
di cosc francesi, in mezzo a tanta libidine di nevita ¢
di stranczze, aprirc un asilo alla negletta nostra letie-
ratura drammatica e risuscitare quei vecchi e sodi pen-
sieri che la moda del forestierume ha falto cadere in
obblio ¢ che pur sono orpamento e¢ gloria del nome
italiano. 1l teatro cosi diretto dal Morelli diventerebbe
una specie di santuario drammatico, in cui il pubblico
sarebbe chiamato ad onorare i suoi grandi scrittori e
apprendereh:be con opportuna educazione a riformare
¢ a raffinarc il gusto traviato da barbari repertorii. Gli
‘allievi poi s’'avvezzerebbero a un genere di recitazione
nazionale, improntato dal nostro pensiero e dalla nostra
lingua, desunto dal nostro costuine, dalla nostra storia,
da tulti infine gli elementi della vita italiana. Per tal
guisa preparando un pubblico d’intelligenti e una schiera
di artisti compresi dal vero carattere della scema ita-
liana sarcbbe agevolata la via ¢ quasi eccitato I'inge-
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gno degli scrittori a far rivivere quella letteratura che
ora langue per mancanza di degna ispirazione () ».

Sc non che destriero avvezzo al campo di batlaglia
mal volontieri si assoggetta a pacifici esercizii, cosi il
Morelli ben presto senti forte lo stimolo di tosto per-
correre l'aperta campagna e di discendere nuovamente
all’ affannosa arena. E la compagnia Lombarda rivede
ogni anno il suo antico capitano. Trascorsi piu breve-
mente che forse non convenisse i fatti, non ci sara ora
discaro di analizzare i meriti artistici del -nostro Ala-
manno.

E anzi tutto crediamo benc di cnumerare le qualita
naturali che insignite col sussidio dello studio, dell’ e-
sercizio ¢ dell’ osservazione, conducono a quclla meta
che piu s’avvicina all'inarrivabile perfezione. Senza dub-
bio I'organo piu prezioso per un attorc € quello della
voce, comeché essa manifesta i sentimenti di cui I'uo-
mo ¢ agitato; comeché cssa si mostra 'interprete delle
passioni, e comeché a lei sola sia dato a preferenza di
eccitarle e sollevarle a proprio piacimento negli animi
degli ascoltatori. La natura fu senza dubbio avara di
questo dono al Morelli; pure quanto non valse su di
essa I'cscrcizio paziente e continuo di lui che alla fine
giunse a dirigerla, graduarla senza sforzi, in modo da
padroneggiare le sue intonazioni! Gli occhi incaricati a
ricevere le impressioni lo sono pure a trasmetterle piu
prontamente alla voce. L’occhio espressivo € forse una
delle qualita pia preziose di cui va ricco il Morelli. Il
suo sguardo invero noi lo vediamo sempre in azione
osservare gli sguardi del suo interlocutorc e compren-

() Cc;si il Crepuscolo uno de’ migliori periodici che veggan luce in
Nalia. -
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derli; foggiare la sua fisonomia ¢ il corpo all'attitudine
che queste impressioni esigono ¢ senza dubbio lo studio
che grandemente onora il nostro artista. Lo scopo prin-
cipale che un attorc si propone si € il conseguimento
dell’ imitazione; ma questo talento, per quanto sia fe-
dele, non puo tuttavia supplire di per sc¢solo aila man-
canza d’intelligenza. Questa facoltd, allorquando sia li-
mitata solamente sulla scena, ¢ senza dubbio nociva;
cd in vero quand’ essa si riduce all’ imitazione di un
individue, allora ¢ imitazionce di imitazione, ¢ noi sap-
piamo che il genio abborre da sorgenti secondarie e
non cerca la natura che alle suc propric fonti. E il
Morelli, sdegnando di ricalcare le orme scgnate da al-
tri, colla scorta dcl suo genio calco una via intentata.
Fu il suo genio stesso che lo ammoni non dover gia
I' attore attenersi all’ apparenza esterna, bensi dovere
csso sforzarsi di far proprii i costumi e le qualita del
personaggio che rappresenta: dover egli conformare le
sue pose, il suo gesto, le suc abitudini ¢ I inflessione
della voce al caratterc storico o a quello designato dal
poeta, in una parola uscire dalla propria individualita.
Ogni composizione drammatica non presenta sempre
situazioni e caratteri del tutto decisi. Lo stile pia cor-
retto ¢ piu chiaro non ¢ sempre il segno sicuro di un
pensicro a cui non si possa darc piu di una interpre-
tazionc. Non apparisce precisamente dal dramma quel
grado di calma o di passione che vi convenga, ma la
forma del-dramma, il soggetto, i costumi, la natura del
dialogo, il complesso delle fisonomic devono indicare
le gradazioni piu fine dell'intenzione del poeta. Ed ecco
appunto lo studio che Morelli®vi posc mai sempre per
cogliere questo pensiero. Ma queste qualita non. baste-

rebbero da sé¢ sole a formare I artista, conviene che
. Y (] N 9



66

l'attore vi unisca I'espressione, il colore che mancano
al disegno, ¢ dia ad csso tutta la possibile espressione
che la sensibilita gli sa inspirare. E a tutte queste belle
doti aggiunger altre ne devi, quali sarebbero la nobilta
e la dignitd , doni che dalla natura nascendo portiam
con noi ¢ che difficilmente é dato all’ arte di conse-
guire; il calore che da al pensiero, quella vivacita di
spirito ¢ di espressione, che con figura piu espressiva
vien detta fuoco; la giovialita, per mezzo della quale
il Morelli sa inspirarsi delle idec gradevoli, dclle liete
beffe, degli scherzi ingegnosi, dei sali venusti; infine di
una memoria sicura, facolta affatfo indispensabile in un
attore, ¢ della quale crediamo superfluo il dimostrare
la necessita.

Ma noi abbandoneremo queste idec particolari forse
di troppo, e pregheremo la gentilezza del nostro lettore
ad accompagnarci in alcune nostre riflessioni. E qui
crediamo bene di ripetere quello che gia si disse da
altri, che, cio¢, I’ imitazione del vero e della natura é
senza dubbio il principio e I'essenza delle arti imitative;
se non che questa cspressione, presa nel suo piu stretto
significato, ¢ fonte di tanii mali, quanto ne fu il ma-
terialismo in fatto di filosofia. Ed in vero la servile
imitazione le agghiaccia, le rimpicciolisce ¢ riduce il
genio alle condizioni di un miscro copista. Il dono del-
Pinvenzione artistica ¢ il piu sublime e nobile che Dio
abbia fatto all'uomo, quello che piu a lui lo ravvicina
¢ rassomiglia. Ed in vero nell'arte soltanto ed csclusi-
vamente, puo dirsi, ch’esiste il genio inventore, mentre
nclla scienza non ¢ che discopritore. E come ¢ vero
che la fonte d’'ogni magistero sta ncll’ intenzione delle
forme convenienti a rilevare altrui il concetto avuto
appunto dall’ immaginazione o dal sentimento, é pur
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vero eziandio che codeste creazioni non possono uscire
dai confini segpati dalla realtd naturale delle cose create.
Il vero adunque diviene una condizione inerente alla
possibilita obbieitiva della forma artistica. E questo il
limite segnato alle crcazioni dell’arte. Chi oltrepassa va
fuor di strada; ma non per questo si dira che basti
il pon varcarne i confini per essere artista, e che tutto
qucllo che noi troviamo in natura o nel vero puod es-
sere oggetto dell'arte.

Non potendosi concepire un tipo indeterminato, cioc
senza una forma, tutti gli sforzi per rinvenirne una
perfettissima, adatta a rivestire tutte le tinte del sen-
timento, non potrebbero bastare per sollevarci fuori dei
~limiti dell'individualita, locché olire all'essere inutile ci
condurrcbbe a viva forza a restringere la potenza imi-
tativa dell’ artista o a comporre un modello arbitrario
da proporsi all’ imitazione degli artisti successivi. Tale
¢ la pestifera sorgente del convenzionale e del barocco.

E chi volesse parlare del Morelli converrebbe ch’egli
convenisse con noi, cioé, oltre lo star sempre nei li-
miti del vero e della natura, ripudia ogni mezzo che
sappia di convenzionale; non predica, non cade mai
nello strano, nell’esagerato e nel fantastico. Il segreto
con cui egli arriva a trascinar seco I'uditorio é riposto
tutto nel suo genio originale, vasto, svariato, fecondis-
simo nello scoprire e nel crear forme drammatiche
nuove;. sta nell’ispirazione profondamente poetica di cui
¢ animato quando signoreggia la scena, a cui non nuoce
mai lo studio del vero, come non gl'impedisce di es-
serne rigoroso osservatore.

L’artista che soverchiamente si da in balia dell'im-
maginazione trascende di leggieri fuori del vero, o da
ncl fantastico ¢ nel bizzarro: quello invece che ¢ troppo
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studioso del naturale, rade facilmente il terreno, e perde
ogni elemento poetico. Coglicre il punto che dia a cia-
scun elemento il pi alto sviluppo, senza incepparli vi-
cendevolmente, € il vero culmine dell’ arte. L’ attore
racchiuso nei conflni designati dal poeta non puo del
certo dar largo campo all'immaginazione; ma I’ artista
veramente grande sa con profonda inspirazione colpire
nuove forme di tipi o di situazioni drammatiche, va-
riarle, aggregarle, con una fecondita e con una viva-
citad inarrivabile, con upa scmplicita di mezzi da far
stupire ; indovinando il modo di sviluppare ¢ contrap-
porre concetli svariatissimi per vie improvvise cd ina-
spcttate che portano I’entusiasmo nel piu freddo uditore.

La ricchezza della sua immaginazione appare dcl
pari in quelle parti, dove il poeta ¢ disccso a minuti
atti ad individuare i caratteri ¢ le situazioni, come la
dove non fece che Iorditura, lasciando tutto all’ attore.

Ma se il fervorc dell ispirazione drammatica non
trascina mai il Morclli fuori del vero ¢ del naturale,
nemmeno gli fa dimenticare quelle curc che con tatto
finissimo prescrive in tutto cio che costituisce lo stile
dell’arte sua.

Fuvvi chi osservo che uno degli errori piu perni-
ciosi alle arti ed alla letteratura dell’ cpoca donde
uscimmo, fu quello di riporre I'essenza loro, ¢ il prin-
cipio nel pensicro, anzich¢ nella forma. Ma non si pen-
sava che siccome non si pud immaginare¢ un concetto
disgiunto dalla frase che lo esprime, cosi lo studio
dell’ artista riducesi alla ricerca dei modi adatti- a de-
lincare la forma che valga ad individuare il concetto.
Ecco perché gli artisti veramente creatori sono costretti
a comporre, o piu propriamenic a cowporsi;, senza
accorgersene , uno stile proprio ¢ individuale ; ccco
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perché la imitazione dello stile altrui, cancellando ogni
traccia di individualita dell’ artista, € il patrimonio di
chi non ne ha altro di proprio; ecco perché gli artisti
insigni furono sempre studiosi dello stile. Ma questo
studio esige una profonda cognizione del cuore e delle
passioni dell’ uomo. Per esso solamente I’ attore potra
arrivare a cogliere i segni e le note distintive dei sen-
timenti, dei caratteri, delle inclinazioni, delle emozioni,
che vien chiamato ad esprimere sulla scena. Per essa
solamente potra riuscire a rivelare all'uomo spettatore
i misteri di sé medesimo, e quelle segrete piaghe nclle
quali forse non ardiva perscrutare da se.

Chiunque avra compreso che a passioni fiere nella
loro unita non conviene una grande varietd , e che
un po’ di monotonia nel dolore concorda meglio col-
I'indole del cuore umano, chiamerid Morelli drammatico
maraviglioso e singolare. Egli con una indicibile mae-
stria di mezzi ti sa esprimere possentemente gli affetti
piu delicati, e le immagini piu sublimi, seguendo con
una inarrivabile finezza di gusto, I’ andamento, e pas-
saggi rapidi e spiccati del sentimento, con una tinta
successiva si evidente, con una tal gradazione sfumata
di impressioni che ¢ una educazione palpitante dclle
facolta morali. Morelli ¢ sempre drammaticamente in-
spirato, e ad un tempo ligio a precetti dell’ arte, &
poctico, eppure nci limiti dclla scena parlata. Egli per-
corre tutti i gradi del'e note poctiche, delle liete, delle
triste, delle gravi, delle dolci, e finge con squisitezza
somma , ora il gajo sorriso della gioja, ora la tetra
macsta della sventura, quando I'infuocato sospiro del-
I’amore , quando I' agghiacciante grido della dispera-
zione, |'accento della vita e insiecme I’anelito della morte
e il gemito del sepolero. Ma come dire il suo fare

N
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grandioso, la colorantesi inflessione della vocee, ¢ I'aria
del sembiante, ¢ la guarlatura cloquentissima, ¢ quel
vario sempre vero attcggiamento delle membra , nel
quale nasconde I' arte finissima di apparire quasi un
greco modello? Come poter esprimerc quei suoi slanci
di inarrivabile profondita?

Il Morelli, dicemmo, siccome il poeta ne anatomizza il
pensiero ¢ I'affetto, le pit recondite bellezze svolge, rivela
e comunica tutto il vero e l'itdole del suo personaggio,
il concetto estetico, la vita della composizione, con una
divinazione si lonfana ¢ profonda, che agila e com-
muove le facoltd scnsitive, ed insieme I'intelletto con-
tenta e persuade. E tutlo cio non gia solo in forza di
precetti, ma bensi piu per quell alto sentimento che
parla con impeto ncl suo cuore, informato alle pure
istintive ispirazioni del vero e del bello. — Noi ci ap-
pelliamo a quella moltitudine intelligente che fece tanto
plauso a lui, quando vestito dalla lunga cappa di -
Amleto ci fa passare dalle tenere inspirazioni dell’amor
filiale alle mute querele di un acerbo dolore, dalla cupa
tristezza della follia, alla meditazione, al dubbio, alla
vendetta. Quanto non ¢ egli sommo la dove trasportato
in balia della demenza, si mostra simulatore con Ofelia,
scherzoso con Polonio, espansivo cogli amici, precet-
tore co’commedianti, furibondo coll’uccisore del padre
suo: in quelle scenc di terribile commozione egli riva-
leggia con quec’grandi di Garrick, Kean ¢ Talma. —
Noi ci appelliamo a coloro che il videro sotto I' am-
manto regale di Macbeth, immergersi nell’ebbrezza della
vitloria, darsi in braccio a’ vaneggiamenti della sedu:
zione, all’cccesso dell’ orgoglio, tormentato dal rimorso,
coll’ansia del sospetto, lottante colla propria coscienza !
~— Che se egli conosce pochi competiteri nello scolpire
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questi danteschi caratteri dell’immensurabile Shakspeare,
ch’ egli pel primo portava sulle nostre scene, quanto
non é egli altrettanto immenso lorquando scende a ve-
stirsi del carattere semplice, timido, contegnoso del
povero poeta inglese, di quell’infelice che a diciott’anni
si trova collocato dal suo genio al piu alto posto della
societa intellettuale, e all’ultimo della societd materiale,
e che per triste conseguenza di questo contrasto, di
questo delitto sociale, perduto al primo affacciarsi al
mondo ogni speranza di miglior avvenire, si abbandona
da -ultimo al suicidio. Chi non si scnte fortemente com-
mosso, allorquando egli ci dipinge lo sventurato poeta,
in mezzo al silenzio della notie, che sta lambiccandosi
il cervello per rinvenirvi dei poetici pensieri che sem-
brano sfuggirgli dinanzi?... In quella lotta dell’ uomo
col poeta, del genio colla matcria, lotta in cui il poeta
ed il genio cadono vinti, ¢ non rimane che il povero
Chatterton, intirizzito dal freddo, giacente sul suo misero
letticciuolo, avvolto da una densa nebhia che entra da
una finestra senza imposte!... chi in queste scene non
si senti gelarsi il sangue nelle vene?... Di quanto rac:
capriccio non ti riempie egli, allorché invoca la rimem-
branza del padre suo al cospetto di un ritratto di lui,
e, disperato, gli chiede perdono, giacché il suo nome
doveva essere scritto sull’ infame cartello di un car-
cere ?... Ed alla fine, spossato dalle fatiche, affranto
dal dolore, dalla disperazione, egli ripiomba sul suo
giaciglio ed esclama : « Gli uvomini tutti hanno un letto
su cui dormire... ed io ne ho uno per piangervisopra
e soffrire!» Oh ¢ veramente sublime il Morelli nel di-
pingerci lo sciagurato poeta in conflitto coll’ ingrati-
tudine e coll'cgoismo degli uomini; coll’animo ripieno
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della disperazione e dell’ incessante preoccupazione del
suicidio !

Ma il suo genio creatore non dovea arrestarsi sola-
mente su questi capolavori: Schiller trovava in lui un
valoroso interprete delle tremende ispirazioni del Conte
di Lavagna e dell’ Amore e raggiro, componimenti che
furono siccome gradini a quelle opere massime del
Wallenstein, della Maria Stuarda e del Guglielmo. E di
quest ultimo eziandio ei si fece interprete, come gia lo
era stato del simulato ed ambizioso Fiesco, del tras-
modato figliuolo di Walter, del Fausto di Gocte, e
dell’ impronta ambiziosa ¢ politica di Riccardo d’ Ar-
lington , di quel giovine egoista, che calpesta affetti,
sentimenti ¢ doveri per giungere all’ apice degli onori
che svaniscono al riflesso d’ infamia che getta su di
‘lui il nome del padre suo carncfice. — Inoltre ¢ d’uopo
notare, com’egli non pure si limitasse alle riproduzioni
di questi lavori dei pia famosi pocti d’ Inghilterra , di
Germania e di Francia, ma vi unisse¢ quella eziandio
di composizioni spagnuole, come ne fa fede A oltraggio
segreto segreta vendetta, di Caldcron della Barca.

E per non peccare di soverchia prolissita, ci limi-
teremo a far osservare che, cioé, oltre alle suaccen-
nate produzioni, nella Signora di Saint-Tropez, nel
Givocatore, nella Clotilde, nell’ Alfredo & Alvimar, nella
Calunnia, in Cromwell, nel Kean, nell’Alifax , nel Ma-
rito in campagna , nella Madamigella di Belle-Isle , nel
Matrimonio ai tempi di Luigi XV, nel Cittadino di
Gand... egli colsc speciali distinzioni. E quando il Mo-
relli trapiantava sulle nostre scenc (uesti lavori della
drammatica straniera, nol faceva gia perché trascinato
dal triste andazzo di darsi al forestiecrume... Coloro che
per volere un teatro italiano che {ale sia veramente,
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coloro che ottenebrati da un cieco amor di patria,
gridano all’ anatema a chi si fa giudiziosamente a ro-
vistare ne’ repertorii d’oltralpi e d’oltremare, non hanno
mai pensato che il genio non ha patria speciale, che
sta patria € l'universo intero. — Che se il Morelli nella
scelta di alcune opere ando errato, se La signora di
Saint-Tropez , la Clotilde... — che non sono altro che
un amalgama di scene di terrore e di cupo contrasto
— non erano componimenti degni della maturita dei
tempi, non per questo tralasceremo di sommamenie
lodarlo per averci fatta fare conoscenza con que’
sommi poeti, con que’ grandi maestri dell’ arte, Shak-
speare, Schiller, Goethe, Vigny, Calderon, Scribe e Mo-
liére. E d’ altronde non ha egli forse operato ogni bene
per la drammatia nostra ?... Quel bizzarro ingegno del
Revere scriveva per lui il Sampiero, il Marchese di
Bedmar; il Sabatini Tommaso Aniello; il Sonzogno ri-
duceva e ritoccava il suo Benvenuto Cellint, e via via,
dacehé i nostri poeti comici dovettero riconuscere in
lui il Roscio securo su cui fondare le piu dolci speranze.

Ed il Goldoni, che a scorno di alcuni progressisti, 1
quali vorrebbero che le commedie del nostro veneziano
non fossera piu de’ nostri di, non rinveniva in lui un
valente scultore di que’ suoi superbi ritratti d’ uomini,
di quelle pitture di passioni, egregiamente delineate e
rifulgenti di veritd, freschezza, come se fosscro state
dipinte &’ nostri di, poiché sono sempre la storia del-
I’ vomo colle sue passioni e co’ suoi vizii, sono le sue
debolezze , che sebbene mutano di aspetto coll’ andar
del tempo, non cangiano mai di realtd ?... Chi meglio
di lui seppe farci gustare quelle riproduzioni animate
del vero, del bello e del semplice?.. — E in quali di-

verse situazioni! — Timido ¢ disordinato nell’Anzoletto
10

-
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~della Casa Nova, — festevole e piccante pitlura della
vita borghese vencziana ai tempi che il pettegolismo
femminile, le scioperatezze e la goffa ostentazione del
lusso, facevano la miglior spesa d’una societa molle e
spensierata , scmpre in contrasto coll’ impotenza della
borsa; — pronto ¢ sfrontato nel Lelio del Bugiardo,
ligio e selvatico nel Canciano de’ Rusteghi.

Ma d’ onde mai il Morelli ritrae quella magica potenza,
per cui un lavoro ripetuto piu volte ci appare sempre
nuovo, sempre rifulgente di nuove hellezze?...

Morelli in cio va debitore al suo genio creatore che
suscita in lui, quasi da ignote fonti, una vita cosi pro-
gressiva che é forza, altamente commossi, esclamare
col divino Allighier:i :

Io non lo vidi tante volte ancora
Che non trovassi in lui nuove bellezze,

E cio basti; ché I'ingegno di Morclli é tale che, per
dirla col Varchi, la lode non puo accrescere il merito,
diminuirlo il biasimo.



GIUSEPPE DE-MARINI

Ricn n'est heau que lv vrai, le vrai scul
est aimable.

Il 13 d’agosto 1772 nacque in Milano Giuseppe De-
Marini. Primicramente veniva istruito nel Collegio di
Monza, poscia nclle pubbliche scuole di Brera, dove
poté far {csoro di scienza, che, come a ragion si disse
della pieta, ¢ sempre utile in ogni cosa. Fu in quel
torno di tempo ch’ egli recitd per la prima volta in
un teatrino privato di marionette e vi sostenne la parie
di Vitellia nella Clemenza di Tito del Mctastasio. Indi
a poco costretto per una lieve inconsideratezza giova-
nile ad allontanarsi da Milano, fuggi a Lugano unita-
mente ad un amico; e quivi si uni ad una lacera ¢
cattivissima compagnia di commedianti. Si allogo quindi
nei pubblici uffici delle Finanze, dove tuttavolta non
rimase gran tempo, perciocché un vivissimo genio per
la drammatica sospingealo continuamentc a calcare le
scene.

Nel 1797 De-Marini esordiva la novella carriera, a
cui natura l'avea creato nella citta di Lodi. Ma scorso
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appena un lustro dovette, per ubbidire al volcre dei
suoi genitori, abbandonare il palco scenico e far ritorno
alle antiche incombenze. Ma quella imperiosa natura,
che non si lascia mai vincere dagli ostacoli, si fece di
nuovo sentire nell’ animo del De-Marini e lo condusse
novellamente sul teatro che non doveva lasciare piu
mai. Cio avveniva ncl 1802; in quell’ anno istesso il
De-Marini si riprodusse per la prima volta mella citta
di Venezia, che saluto in lui fino d’allora uno dei primi
ingegni declla drammatica italiana. Né quel gudizio ando
fallito, ché, tutte le citta cui egli percorse, prima colla
compagnia comica della Pellandi, poscia con quella del
Fabbrichesi, erano altrettanti arringhi di novelli trionfi
pel sommo artista.

Due furono, a nostro credere, gli artifici che condussero
De-Marini a tanta elevatezza da ben pochi raggiunta :
la imitazione della natura per mezzo dei piu riposti
precetti dell’arte, e lo studio elaboratissimo di rivelare
¢ trasfonderc ncll'uditorio le spirituali dolcezze del bello
morale.

Col primo quasi affatto ei seppe nasconderci gli sforzi
dell’artc, col secondo valse a comunicarcene le piu el-
ficaci ispirazioni. Ad uno studio profondo dell’ uvomo
nella sua doppia condizione di societa e di natura, ad
un senso del bello coltivato con diligenza ed amore, e
finalmente al suo assiduo intendere a quelle piccole
avvertenze, che come le sfumature in un quadro val-
gono a dargli un meraviglioso risalto, deve De-Marini
il suo grande successo. Inolire sapeva egli contenersi
in iscena con que’ modi onde I’ uvomo che egli traeva
a rappresentare, adoprato avrcbbe sulla gran scena del
mondo ; breve, egli sapeva dimenticare di calcare il
palco: entrava in iscena, salutava, passeggiava ¢ usava

-
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dei modi che sono i piu bene accelti nella socicta; la
sua presenza scuoteva e ravvivava sempre gli attori
co’ quali era astretto a colloquio; sc eletto a grandeg-
giare sugli altri, esercitava nobilmente il suo predomi-
nio; se poi andavg asiretlo a minor grado di rilevanza,
foggiava dilicat amente sé stesso ai sentimenti comuni,
senza pero mai cadere nel triviale. Un aggregato di
minutissime cure lo accompagnavano sempre; ma ap-
pena luditore s’accorgeva di alcuna di tali cure.

Né qui ha fine la vis-comica di De-Marini; la incom-
parabile valentia di questo grande attore ritrasse quella
sua magica forza da piu ricche sorgenti. Egli avea co-
nosciuto che la scenica possanza consiste precisamente
nello appalesare i motivi che spingono gli uomini ad
operare piu tosto in una guisa che in un’alira. A tale
effeito un attore non deve dar segno di ripetere mac-
chinalmente la parte affidatagli, ma di pensarla. Quando
De-Marini ti compariva dinanzi con modi risoluti, gli
spettatori pendevano silenziosi dalle sue labbra, giacché
vedevano trapelare in lui un pensiero solenne, una mi-
steriosa concezione. Se ammorzava lentamente la voce
nei passi di un affetto conculcato, faceva presentire la
calma foriera della tempesta; se ratti gli si apprende-
vano movimenti di sdegno, altamente tuonava colla sua
voce piena e gagliarda .che stringeva vivamente di
crucio, e agitava ogni fibra del cuore. Grazic al suo
magistero non v'era dramma, detto di caltivo genecre,
che non apparisse ottimo. Egli aveva ispirazioni che
certo interpretavano nel miglior modo la mente degli
autori.

Ricco di si belle e preziose doti non si domandi ora
in qual parte meglio rifulgesse il genio dell’eccelso ar-
tista, dove meglio fosse cgli accclto. Ogni produzione
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cra per lui campo di povelli allori, ogni citta arringo
in cui disputava una certa palma.

Tolto alle scene da una pericolosa malaitia, ch’ egli
vinse felicemente, ricalco di nuovo in Napoli, il 2 di
luglio 1828, il campo di tante sue glorie, ¢ venne ac-
colto fra tali e tante acclamazioni dai Principi Reali di
Salerno ¢ dall'intero uditorio, ch’ei ne fu tratto a pian-
gere dirottamente. o

Era la quarta notte del maggio 1829, — un lustro
da che egli avea impalmato in Napoli Virginia Trenca,
benemerita ed egregia giovinelta che gli rendeva lieto
il cammino della vita, — e la morle lo toglieva da
questa terra per avviarlo

Ov’ é silenzio e lencbre
La glora che passo.

Una fiera cardialgia ncfritica, ond’era gia stato affctto
altre volte, e particolarmente negli ullimi giorni d’aprile,
si era rinnovellata con maggior violenza nel tempo che
cgli a riposarsi dalle tcatrali sue fatiche erasi ritirato
ad abitare per qualche giorno nclla casa paterna di
sua moglic a Santa Maria di Capua, e quivi lo toglicva -
di vita in mezzo all'universale compianto. .



LUIGI VESTRI

« Genio e natura da un legame eterno
Avvinti sono; ¢io che I' un promette,
L® altra mantiene. »

Schiller.

Se nello scorso secolo alcuno si fosse fatto ad in-
terrogare I' Alfieri in proposito del teatro italiano, gli
sarebbe stato risposto, che neppure unsol germe della
vera arte comica era shucciato a que’di, giacché nes-
sun’ arte puo superarsi da chi con molto studio e ca-
lore non la impari. A’ di nostri finalmentc e I'uno e
I’ altro di questi dettati informarono gli animi di una
eletta schiera di sommi attori, fra cui ci piace di qui
ricordare il nome di quell’ eccelso che per ingegno e
per studio va pari a De-Marini e a niun altro secondo,
vogliam dire Luigi Vestri.

Nato m Firenze, il 23 aprile del 1783, da Gaetano,
regio impiegato nel magistrato de’ Pupilli, e da Apol-
lonia Soldelli d’ Arezzo , comnpi regolarmente il corso
de’ primi studii presso i padri Scolopii. Dopo le disci-
pline rettoriche, passo a studiare chirurgia nel magni-
lico ospedale di Santa Maria Nuova, sotto la direzione
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del rinomato Nannoni. Lo zelo, I' assiduita ¢ I’ atten-
zione ch’ egli usava verso gli infelici ricoverati, gli
attraevano le benedizioni di tutti; caro ai papini (7)
cd ai professori.

In quel torno di {empo un decreto di Ferdinando III
lo chiamava a dividere le cure dcl proprio genitore ,
ed egli, in compafrnia a due sorelle che tencramente
amava, trascorse giorni felici. .

Nella Toscana ardeva a que di la guerra tra i Fran-
cesi e gli Austriaci. Ogni giorno udivasi lo strepito di
sanguinose battaglie.

Vestri, scosso da filantropico sentimento, si tolse ben
tosto alle gioje della famiglia, ed entro come chirurgo
in un’ambulanza francese, ove prodigava ogni sua
cura a' miseri feriti. L’ insurrezione etrusca andava
ognor piu dilatandosi, ¢ i Francesi circondati d’ ogni
intorno dagli Austriaci e dagli insorti, si trovavano nel-
I'impossibilita di sottrarsi a un’imminente rovina. Frat-
tanto I’ ardito generale Macdonald (**), per I'arrivo di
Suwarow in Italia, si vide costretto ad abbandonare il
regno di Napoli, ¢ mosse colle sue truppc verso la
Toscana. Ma la sua ritirata, che da principio eseguivasi
con molta celeritd, erasi di non poco rallentata, e non
giunse a tragittare il suo esercito al di la dell’ Apennino
nelle pianure di Piacenza, che verso la meta di giugno;
essendo pervenuto a Firenze sino dal 25 maggio.

Vestri, a- cui talentava qucl genere di vita piena di
stenti e di privazioni , segui le truppe francesi. Il ge-
nerale Macdonald , valicando per dirupate strade €

(°) Cosi venivano chiamati i giovani studenti che si davano alla pratica,

("*) Macdonald, di famiglia scozzese, nacque in Santerre, nel 1765. Ebbe
gran parte nelle campagne d’ Italia, di Spagna, di Russia, di Sassonia e di
Francia. Mori nel suo castello di Courcelles nel setlembre del 1840.



81
montagne del Piacentino ¢ del Parmigiano, si pose a
campo sulle sponde della Trebbia, dove cbbe I' im-
prudenza di accettar battaglia da Suwarow, quando
Moreau, imminente bensi a raggiungerlo, non poteva
tuttavia recargli valido soccorso. Lungo, ostinato, ac-
canito fu il combatimento , che durd tre giorni, ed
in cui Macdonald rimase vinto e ferito. Vestri, che da
un’altura vide la sconfitta e n’ebbe raccapriccio, penso
rivolgere indietro i suoi passi, e dopo un penoso viag-
gio di due giorni, giunse alla fine affamato e sitibondo
ad un’ osteria di montagna, e poté alla meglio rifocil-
larsi, e passarvi la notte. All’aurora del di seguente
riprese il cammino ed arrivo sul far del meriggio alla
cittd di Reggio, lieto di potere alla fine riposarsi dalle
fatiche durate in quella precipitosa ritirata.

Ristorato alquanto, prese a girovagare per la citta,
e, giunto sulla piazza, vide affisso un cartello di
commedia :

v

La comica compagnia di Borlolo Zuccalo rappresentu :

TUTTI I GRUPPI VENGONO AL PETTINE.

Mille idee a quell’ annunzio gli si suscitarono in
mente: un vivo desiderio di nuova vita lo agitava fin
dentro al cuore. Giunta I'ora in cui s’aperse il teatro,
impaziente v’entro, e, dotato com’era di temperamento
irrequicto, dava in ismanie perché troppo indugiavano
a dar principio alla rappresentazione. Venne finalmente
alzato jl sipario ; ed egli stette tutt’ occhi e tutt’ orec-
chi. Terminata la commedia, levossi dal posto, e con
un mondo di idee pel capo, torno all’albergo, dov’era

alloggiato, senz’essersi accorto del cammino percorso.
u
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Per tutta quella notte non potc pigliar sonno, tant’era
preoccupato dalle nuove idec. L’ aurora sorse alla
fine, ¢ Luigi, halzato dal letto, corse rapidamente alla
piazza.

— Buon uomo, sapreste indicarmi dove abiti il
signor Zuccato ? —

— Non potete sbagliare; guardate la gin verso il
castello; vedete quell’ albergo?... Ebbenc, domandate
all’oste del signor Bortolo; egli ve nec dard notizia.
Credo pero che a quest’ ora si trovi ancora a letto,
giacché non si alza di solito che alle otto.

— Ove andate di presente ?

— Al teatro.

— Se credete, vi terrd compagnia.

— Fate il comodo vostro!

Questo dialogo s’andava alternando fra Lungu, ¢ l'ap-
paratorc della compagnia.

Al suonar delle otto, Luigi si trovava dinanzi al
signor Zuccato, che non restava dal considerarc lo sco-
nosciuto, ed ammirarne I ilarita del volto, ¢ la viva-
citd dello sguardo. Vestri si fece allora ad esporre con
molta facondia il desiderio che gli era entrato in corpo
di. farsi comico, ed il signor Zuccato non indugi() a
scritturarlo per le parti dl,l padre nob. lc, di cui difet-
tava la compafrma.

Scorsi duc giorni dallo stabilito contratto, Vestri
esordiva nella nuova professione colla Clementina di
Devigny, sostencndo il carattere di Morval. Alla rohu-
stezza della voce, all’aggiustatezza delle movenze, de’ ge-
stie del recitare, il pubblico ed i compagni lo colmarono
de’ piu lusinghieri applausi.

Colla rapidita dcl genio , Vestri fecc mirabili pro-
gressi nell’ arte comica: ¢ ogni cilta nella quale fa-



85
cesse sosla, ammirava in lui un astro novello dell’ arte
drammatica.

Dalla compagnia Zuccato passo con maggiori sti-
pendii a quella del signor Andrea Bianchi, una delle
piu classiche d’ allora. La compagnia doveva recarsi
a Venezia, ma ne fu impedita dal blocco. Il Bianchi
dovette in conscguenza cercar fortuna altrove, e giunto
a Bologna, vi apri il Teatro Comunale. Era al tempo
in cui il De-Marini si trovava quasi prigionc nella chiesa
di San Francesco a Palermo. Riuscito finalmente a li-
berarsene, giunse a Bologna accontandosi colla com-
pagoia del Bianchi. 1l De-Marini, ncl progresso delle
recite, rivelo in Vestri un gran genio comico, e com-
prese ch’ cgli vestiva un carattere non suo. Fattane
parola col Bianchi, entrambi proposero al Vestri d’ac-
cettare il personaggio del caratterista.

— Di buon grado, rispose il valente attorc, cosi
studier0 meno.

Le commedie dcl Greppi destavano a que’giorni gran
fanatismo ; e il nostro Vestri, due giorni dopo la fat-
tagli proposta, esordiva ncl nuovo carattere, colle Te-
rese del suaccennato autore. L’ csito ottenuto fu oltre
ogni dire felicissimo: ed egli non si vide mai coronato
da tanti applausi come in quelle recite.

Frattanto a Venezia s’erano aperti i passi, e la com-
pagnia del Bianchi poté andarvi a compiere il suo im-
pegno al Teatro San Benedetto. La prima sera in cui
si udirono su quelle scene il De-Marini ed il Vestri re-
citare con tanta verita d’ azione, il pubblico ruppe in
grida di gioja e di entusiasmo, ¢ d’allora in poi i due
grandi ingegni divennero I'idolo de’ Veneziani.

Compiuto il contratto col Bianchi, a Vestri venne
vaghczza di fare il capo-comico. E noto come nelle
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sue impresc egli profondesse denari nel far dipingere
nuove scene e nell’ammucchiar abiti di gran lusso.

Esordi la nuova compagnia nella cittd di Modena.
Ma quantunque gli attori dappertutto venissero ben
accolti ed applauditi, nondimeno gli affari presero una
si mala picga, che a Vestri passo la voglia di fare il
capo-comico.

Non istette pero guari in ozio; poiché fu scritturato
dal signor Paolo Blanes, direttore d’ una delle piu il-
lustri compagnie di que’di , ¢ che allora doveva par-
tire alla volta di Venezia.

Amor che a nullo amato amar perdona

lo prese al laccio di due begli occhi posseduti da una
bella giovine veneziana, dalla quale ottenne corrispon-
denza d’affetti e promessa di matrimonio. Frattanto il
carnevale era tcerminato, ed il Blanes doveva passare
la primavera a Livorno, quindi I' estate a Firenze.
Vestri non seppe abbandonare la sua diletta Angiolina,
colla quale sentivasi felice. Giunti che furono a Firenze,
Luigi corse tosto a rivedere I'amato suo padre, e seco
vi condusse la fidanzata. Angiola cosi seppe insinuarsi
nell’ animo del vecchio , che da lui stesso furono le

nozze affrettate.
Percorrendo la compagnia le varie citta della To-

scana e della Romagna, Vestri era dappertutto accolto
coi piu vivi segni d’entusiasmo. In Roma il suo nome
suonava sulle labbra eziandio dell’ infimo artigianello, e
tutti onoravano in lui il sommo artista.

Ma come poté cgli mai giungere a tanta elevatezza
di trionfi ?

Non ¢ difficilc comprenderlo. E primicramente ci
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sembra avervi sommamente contribuito il suo genio,
poi I’ apore grandissimo per I’ arte. Fu il suo genio
che lo ammoni , I'artc non doversi gia studiare nei
libri, né sulla scena, sibbene nel vastissimo teatro del
mondo. Egli, fermo in questa idea, seppe scrutare i
pia reconditi penetrali del cuore altrui e del proprio;
e la natura apri alle sue indagini i suoi piu riposti
misteri. Apprese in tal modo il duplice aspetto della
vita, ¢ agevolmente lo ritraeva coll'innate facoltd. Fu
I’ amore grandissimo per I' arte che lo chiari avere
anche I’ artista drammatico una missione da compiere,
una specie di apostolato. -

In Vestri I'arte era per si fatta guisa congiunta alla
natura, da non trasparirne il legame. Egli compren-
deva, che la recitazione teatrale non si riduce a mec-
canico e semplice artificio di ripetizione , sibbene ad
arte di ispirazione. Per congiungere il finto col vero,
per compendiare in poche ore una novella vita, e
sostituire a sé stesso un altr’ uomo, bisogna riflettcre
studiando la parte ; trasfondersi tuito nel personaggio
che si tenta riprodurre; studiare per lo meno di nu-
drirsj delle stesse passioni; sentire com’ egli avrebbe
sentito vivente. Ecco la sollecitudine principale di Ve-
stri ; ecco la fonte dell’ eccelsa sua gloria. 11 pensiero
affidato allo scritto usciva dalle sue labbra fregiato dai
piu raffinati accorgimenti dell’ arte comica ; la tela
drammatica si trasformava nelle sue mani in un or-
dinato ammasso di colori di svariatissime tinte; il ma-
neggiarla , il riscontrarla ad un tutto armonico fu la
precipua sua cura. Ripetendo rifaceva, eseguendo creava.
Il gesto e la voce erano in lui una bella poesia estem-
poranea.

La varieta dei mezzi adoperati dal De-Marini e dalla
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Marchionni , a dilferenza del Vestri, per raggiungere
quel vero e quel bello.

Che durera quanto il moto lontano,

ci appalesa I'importante distinzione di ciascun di cssi.
De-Marini si volse in ispecial modo a {utto quanto ac-
costar potevasi al sublime, temperando i suoi artifici
alla cultura della dignitd morale. La Marchionni parte-
cipd dei due generi — non metodi — del De-Marini e
del Vestri. Inarrivabile era nel trasfonderci le angoscie
del dolore, nel farci gustare le follic di una matta gio-
vinezza : somigliava al gentile fiorellino del prato che
agitato dai zeffiri, mollemente si picga e si rialza sullo
stelo. — Vestri al contrario tutto sacrificava alla ve-
rita: gli uomini egli te li presentava come tante crea-
ture i cui pregi non ponno dai difetti andare disgiunti;
ma questi stessi difctti — non vizj — cgli non te li
dipingeva che con rosei colori. Da cio quella doppia
virtu di cavarti le lagrime del dolore e quelle della
gioja. L’ arte somma dell'immenso attore stava riposta
nel ritrarre di continuo le piu celate pieghe dell’anima.
Le sue descrizioni erano tanti piccoli quadretti d’ im-
pronta fiamminga; il suo dialogo tanti schizzi epigram-
matici. Un giornalista d’allora , molto saviamente lo
chiamava il Migliara ed il Vinci dell’arte comica e della
scenica satira.

A viemmeglio giudicare poi la somma maestria del-
I' attore , aggiungi il dono ch’egli possedeva di una
fisonomia mobilissima, di una maschera tutla sua, per
cui avresti scorti i lucidissimi passaggi interni dellc
passioni. Altri pregi fisici li avresti trovati .nella sua
voce gagliarda, suscettibile di svariate note, tutte ar-



e - ———————— e — -

87

moniche ¢ di mirabile efficacia a dar risalto alle pa-
role, ed un accento veramente italiano.

Resto cinque anni allo stipendio del Blanes; ¢ fu
appunto in quel torno di tempo che diede prove di
quanto coraggio fossc egli dotato. La compagnia si
trovava in Venezia, allora bloccata dagli Ausiriaci, ¢ da
dove non potea uscirc persona, per ordine scverissimo
del generale francese Serras. Il carnevale volgeva al
suo termine, e Blanes doveva recarsi a Padova per
la quaresima. Vestri allora si presenta dal generale
francese,, e con mirabile facondia ottiene alla perfine
uno scritto, onde viene autorizzato di presentarsi all’a-
vanguardia dei nemici. Giulivo del buon esito del suo
tentative, prende una gondola , e tosto si avvia agli
avamposti, pel canale di Mesire.

Giunto a faccia del primo picchetto degli assedianti,
fe’ cenno che voleva parlare coll’ uffiziale, e tosto fu
presentato al comandante del luogo. Vestri allor scppe
in tal modo dipingergli la trista situazione in cui si
trovava la compagnia, che lo indusse a promettergli
di parlarne col suo gencrale. Scorsero due giorni prima
che I’ uffiziale tornasse colla risposta. Non percio Ve-
stri si era perduto d’ animo, ma immobilelo attendeva
su di uno scoglio, sfidando le intemperie dell’atmosfera.
Finalmente il terzo giorno ebbe I assenso.

La compagnia cosi per mezzo suo poté abbandonare
.le venete lagune. Giunta a Padova vi si fermo qualche
tempo, poscia percorse la Lombardia e la Toscana; ¢
nel carnevale dell’ anno seguente fece di nuovo ritorno
a Vcnezia. ,

Poiché il Blanes vi ebbe sposata una ricca dama
veneta , Vestri assunse la direzione della compagnia ,
® con essa recitdo a Livorno, indi a Firenze, poscia a
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Milano. Da qui si porto all'arcna di Verona: quindi
a Venezia al teatro San Benedctlo, dove i cittadini
accorrevano ad affollarsi per guisa, che quasi tutte
le sere udivasi lo strillatore gridare dai ponti: —
« Chi non ha palchi torni indietro. » — Terminata la
stagione di Venezia guido la sua compagnia a Padova
ed a Roma.

Avvénne cola, che Vestri, I'ultima sera, essendosi
presentato sul proscenio per fare un complimento al
publico romano, gli applausi furono fali ch’ egli ne
pianse, e a mala pena poté proferire con voce soffo-
cata: — L’anno venturo ritorno ...

Da Roma passo a Verona cd a Venezia, dove la
celebre Internari, pcr motivo non abbastanza palese,
abbandono la compagnia, per cui fu giuocoforza sosti-
tuirvi la Teresa Fini.

Fatta la quaresima a Padova, torno novellamente a
Roma, dove, dopo poche recite, la nuova prima donna
perdette miseramente la vita di parto, e le venne sosti-
tuita la signora Civili.

Molti accidenti pati il nostro eroe in quell’ impresa.

A Roma il duca di Torlonia fece riattare il mal co-
strutto tcatro della Tordinona, dando I'incarico al Ve-
stri di riaprirlo con opere in musica. Il nostro eroe si
volse dapprima a Rossini per un’opera nuova, e in poco
tempo raccolse un’ottima compagnia melodrammatica.
Col giorno di Santo Stefano si doveva andare in iscena,
ma Rossini non aveva scritto una nota; figuratevi che
imbroglio nel dovervi sostituire con tutta fretta la Ce-
nerentola. Finalmente Rossini compi la Matilde di Cha-
bran ; ma ecco un giorno prima di andar in iscena
ammalarsi il primo violino. .

Come apporvi rimedio ?... Vestri non si sgomenta.
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Egli aveva saputo come all’ albergo di Spagna fosse
disceso Paganini: monta in carrozza, arriva all'albergo,
si presenta a lui, gli narra la sua situazione, e I’ im-
mortale concertista non seppe negare il favore richie-
stogli.

Cio nondimeno I’ opera non piacque, e Vestiri se ne
accorava. Intanto molti de’suoi comici lo avevano ab-
" bandonato, ed egli fu costretto ad accozzare alla meglio
una compagnia.

Ma i suoi interessi si volgevano ognor piu alla peggio.
Stanco di tante sventure, accetto I’ invito del Fabbri-
chesi di portarsi a Napoli, ove da principio non cttenne
che fredda accoglienza, giacché i Napolitani ricordavano
ancora il Pertica cd il Miutti; ma in seguito il suo
genio soffoco i giudizii preconcetli, e fu colmato di
applausi e di ammirazioni.

Da Napoli la compagpnia si condusse a Trieste, quindi
a Milano, ove mori Fabbrichesi, ¢ Vestri passo allora
alla compagnia condotta dall’ esimio Gaetano Bazzi, e
vi rimase cinque unni. Terminato appena il suo con-
tratto a Torino, si reco rapidamente a Padova, poi a
Trieste , da ultimo a Bologna, ove doveva spegneral
quel genio sublime.

Non erano scorsi molti giorni daché cgli trovavasi
‘in quella citta, quando cadde ammalato. Un malore al
dorso lo tormentava acerbamente, ¢ vani riuscirono
gli sforzi di abili professori per isradicarlo. — Erano
le scile ore del mattino del 19 d’ agosto 1841, e -
Luigi Vesiri rendeva alla terra I' ultimo tributo. Bo-
logna lo piansc amaramentc, e a perpetuarne la me-
moria gli innalzo nel magnifico edificio della Certosa
un busto che ricorda mirabilmente la effigie del proteo

della scena italiana.
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CARLOTTA MARCHIONNI

R cor ti di¢ natura alto e profonda .
A gustar degnamente i grandi afelti.

Barbieri.

E i germi di questo cor alto e profondo si manife-
starono vivamente in Carlotta Marchionni; ancor fan-
ciullina, I'imitazione in lei era ragione. Le prime idee
dovettero necessariamente esserle somministrate dalla
drammatica , perché nei primi giorni di sua vita gid
vi cogliea palme la madre di lei Elisabetta.

Suo marito, un cotal Angelo Marchionni, che fin da
suoi verd anni abbandonato avea la mercatura e si
era dato alle scene, fu nativo di Pescia, cittd della
Toscana, dove nacque la fortunata bambina.

La prima volta che Carlotta veniva condotta al tea-
tro, aveva appena tocchi i due anni, e si dice che
ne riportasse si viva impressione, che tosto ch’ella fu
di ritorno alla propria casa trasvestitasi alla meglio,
s’affaticava dinanzi ad uno specchio di imitare le cose
ch’ella poco prima viste aveva sulla scena. E quando
a dieci anni 1" educazione di lei vemne affidata alle
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suore di Sant’ Orsola di Verona, fu sorpresa un di dalla
direttrice ¢ dalle compagne in atto di narrar tragica-
mente , e simile alla Fidanzata di Castel Doloroso , le
sue ambasce ad una statua consacrata alla pieta; ¢
I’ espressione di quell’ atteggiarsi, la soavitd di quel
pianto, I'ingegno che trapelava in quel ragionar fan-
eiullesco, fecero tanto estatiche le coetanee e la dirct-
trice, che d’ essa anziché fargliene rimbrotto, d’ allora
in poi pregava la giovinetta a ripetere per proprio di-
letto, una scena fatta cosi commovente dall'innocenza
di chi con tanta verita e calore la sostenea.

Erano scorsi alcuni anni quando Carlotta, che sem-
pre piu vedeva farsi angusta all’animo di lei bisognoso
d’ espandersi 'atmosfera del chiostro, venne dall’amo-
roso genitore presa a compagna nel scenico agone, e
della compagnia Panni, Venier e di altre, ella fu il lu-
stro; la buona fortuna. Tutti ammiravano il precoce e
prodigioso suo ingegno, ed il Lentasio e la Stadera
dove recitava gareggiavano di concorrenti coi mag-
giori teatri.

La Staél, quell'insigne donna in fatto di critica, vide
in quel tempo Carlotta vestire il difficile personaggio
della Mirra, e meravigliando indirizzava a Silvio Pel-
lico queste parole: « Elle posséde le génie de son art
au dernier point. » Fu pure in quell’epoca che la Car-
lotta inspirava al giovine cuore di Silvio quella com-
movente elegia della Francesca da Rimini.

Formatasi nel {822 la Reale Compagnia drammatica,
essa fu invitata a farne parte. Non acciecata dall’onore
impartitole, continuava ad arricchire la sua mente d’o-
gni maniera di studi, onde meglio raggiunger quella
meta che gid travedeva.

Noi non diremo adesso gli applausi, gli onori che
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le furono tributati da tult’ Italia nel corso degli anni
che calco le scene. Milano le fe’ coniare una medaglia,
Bologna ne scguiva I’ esempio, ed a Siena riceveva la
Carloita una dimostrazione tale d’ affetto ¢ di stima
che varra in qualche modo a dare un’idea del gran
confo in cui erafenuta la somma attrice. Tostoche ella
giunse in quest’ ultima citta, un’ cletta schiera di cit-
tadini la fecero smontarc dalla sua vettura e la col-
locarono in uno splendido cocchio, e fra mille ova-
zioni la condussero al palazzo de’ Tolomei. Quivi ac-
corsero a festeggiarla e visitarla tutta la nobilta sienesc,
e con grande sua sorpresa le fu assegnata la camera
dove era 1l letto in cui nacque la Pia. La Marchionni
fu profondamente commossa, ma non vi si volle cori-
care per riverenza all'ombra di colei, che il suo genio
faceva rivivere nella affettuosa creazione del Marenco.

Era il 1840 quando la Marchionni in Torino , co-
stante ammiratrice del di lei ingegno, rapprescntando
la Fiera dcl Nota poneva fine ad una gloriosissima
carriera. Allorché proferi le ultime parole della com-
media, si vide scendere un genio simboleggiante il ge-
nio dell’Italia, da cui le venne posato sul capo una
corona d’ argento con bacche d’ oro, ch’ ella invano
tentava di ripudiare , giacché gli spettatori con grida
d’ entusiasmo insistevano perché dovesse fregiarsene

la fronte. _
Oltre ai pregi, senza i quali un individuo, anche

fornito d’ ingegno, non toccherebbe facilmente una fama
di buon drammatico, intendiamo dire, una voce omo-
genea, bella presenza, geniale fisonomia, dignitoso at-
teggiarsi, la Marchionni ne aggiunse alla recitazione
italiana uno che a questa mancava, la naturalezza del
porgere.
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O imitasse ella la natura sociale ne’ suoi convegni,
calzando il socco, o la seguisse nci regni del bello
ideale, vestendo il coturno, il suo recitare fu sempre
“parlare; ella seppe evitare uno scoglio assai pericoloso,
quello cioé di non cadere per reazione contro la scuola
della declamazione esagerala ¢ del convenzionalismo
in troppa freddezza e monotonia. Vari sono i difetti
che le si appuntarono da’suoi censori, diletti che sa-
rebbero scomparsi se il di lei genio non fosse stato
abbandonato a sé solo. Si noto primieramente in lei
il troppo dimenar del capo a desira ed a manca, il
frequente alzar delle spalle, il soverchio giuocolar delle
dita, il subitaneo prorompere in un pianto infantile,
quando chiamata a contraffare un carattere ingenuo :
modi tutti che pii che ingenuita, dinotano babbuag-
gine. Venne accusata inoltre di usare troppo spesso un
tuono lagrimoso ed uniforme nelle cosi dette parti di
sentimento. 11 dolore e le situazioni patetiche non sem-
pre esigono un tuono piagnucoloso; molte sono le
cause che danno origine al dolore, e di conseguenza
diversi i modi di esprimerlo, e le situazioni patetiche
conseguenti dal dolore, variano anch’esse secondo la -
diversita delle cause del dolore. Due gesti specialmente
della valente attrice ferivano ingratamente I’ occhio dello
spettatore, I' incrociamento- delle mani al petto, ed il
muovcere la meta inferiore delle braccia tenendo i go-
miti serrati ai fianchi. Il gesto, siccome la voce, deve
essere in armonia colla situazione dell’anima; é un
muto linguaggio falvolta piu espressivo della voce :

« E cié che lingua esprimer ben non pote,
Mula eloquenza co’suoi gesli esprime. »
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Tuttavia chi meglio di lei seppe ccn tanta squisi-
tezza farci sentire I'effetto d’ una reticenza, il fascino
d’uno sguardo, I'eloquenza di un gesto, quando fatto
all’ uopo, la potenza d’ un accento ? Chi con miglior
dignita ed amabilita in una nobile conversazione avrebbe
detto, sedete? Con quanta vivacitd non seppe ella co-
lorire, moltiplicare e compartire le tinte in una scena:
di gelosia! Chi meglio di lci seppe comporre quello
sguardo , configurar quelle labbra, emettere quelle in-
flessioni di voce in una scena d’ironia? Chi mai fuvvi
che vedendo la Marchionni sotto le vesti della Lusin-
ghiera, non ammirasse in lei quella felicita sorprendente
nelle transizioni, e nel passaggio d'un affetto ad un
altro, quclla dizione semplicissima e naturale, quell'ar-
tifizio che tuito in lei sembrava natura. Quanta fini-
tezza d’ ingegno non mostrava ella in quella scena
fanto pericolosa , quando per avventura si varchi di
una linea il confine della deccenza ! Col suo contegno,
senza scemare minimamente I’ effetto, sorpasso tutti i
pericoli che dal lato della morale poteva incontrare,
e nei quali caddero quasi tutte le sue rivali. Al solo
atto di sporgere un cotal poco il capo al sospettoso
amatore, ed il modo finissimo di leggere quella lettera,
e quella transizione che succede al perdono al suppli-
chevole amante, e quella noia che succede al perdono,
il pretesto di quelle vertigini, quell’addio caro! e final-
mente quel modo di ritirarsi, sono un meraviglicso
complesso d’ arte, una prova luminosa di qucl tatto
giusto, dilicato , fino, retaggio soltanto degli artisti di
genio. '

Ma fra tutte le doti che innalzarono la Marchionni
sopra tutte le aftrici italiane , havvene una sua parti-
colare, gia consacrata in un’ epistola dcl Barbieri, I/
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Pianto. Niun’ altra portdo mai a si sublime grado I'in-
canto, la verita, la soavitd delle lagrime.

Oh! da che scola, dimmi, e d’ onde mai
Tanlo di lagrimar arte apprendesti ?
Che Te sola vid’ io, Te sola intesi
Pianger veramente ed altamente
D’ ira, d’ amor, di duolo, di vergogna;
E tale un sospirar, un affannato
Romper di voci, e nell’ estreme ambascie
Un pietoso mancar di sentimenti,
Che ciglio altrui non si rimane asciutto.
Non passer solitario in su la punta
Della sua rupe, né colomba al fitto
Della sua macchia non geme si dolce,
Come dolce ti spuntano sul labbro
1 gemili, i sospiri e le parole.
Dove, ah! dove apprendesti arte cotanta,
Che natura imitando arte non sembra ?...

Dove?... Ah! sopratutio ella I' apprese bevendo al
calice della sventura, e ogni amico di leine fu consa-
pevole: e la maggior di tali sventure é pur fatta elo-
quente dagli accenti dellec muse.

Atro, funesto,
Lagrimevol cipresso, a che U infoschi
Sopra quel sasso, che tra I’ erbe e i flori
Leva il pallido capo, e della Luna
E degli astri benigni al pio riguardo
Sembra che mesto pur si racconsoli?
Traveggo io forse? Ah no, Te stessa, o Donna,
Scerno e Teco la Madre! oh Dio, qual gruppo!
L’ una sull’ altra, ed ambe al freddo marmo
Abbandonate miserabilmente.
Oh ! tradite speranze, oh! voti sparsi!
Come candido giglio mattutino,
Che il vomero in passar reciso lascia,
0 come candidissima colomba
Sotto all’ ugna crudel dello sparviere,
Cadea I’ alma donzella, ama\a swora,



Figlia adorata. Ab se I' iniquo fato

T’ avvenia di placar, quania de’ tuoi,
Quanta gioia saresti! Ed or se’ lutlo
Alla madre, alla suora, eterno lutlo,
Memoria acerba ed onorata! Oh numi !
Ché non udiste il suon della Innocente
Pid de’ suoi, che di s& pavida e grama?-
Qual petto non avria quell’ infelice

A piela mosso, e in lagrime distempro !
Che dolcezza negli atli ¢ negli accenti!
Qual ingegno!

Chi ardirebbe aggiunger nulla ai versi di Giuscppe
Barbieri, per descrivere I'immaturo stato della fanciul-
lina, Giuseppa Marchionni, la desolazione dclla madre
¢ della sorella, la dolorosa e fin nagica tinta che da
si acerbo caso ritrasse il magistero tragico della Donna
da noi encomiata ? Carlotta Marchionni! nell’ eccesso
del tuo giusto dolore, tu chiamavi ogni tuo amico a por-
tarti un funereo fiore da intesserne ghirlanda che sq-
vrastasse all’avello della tua non mai dimenticata
Giuseppina. E Giuseppe Barbieri e Giordani e i pia
chiari ingegni d’ Italia secondarono il pietoso tuo voto.
E tu stessa racchiudevi in questi pochi versi la pie-
nezza della tua ambascia:

Ah! se scola migliore a me di pianto,
Germana, io prevedea dal tuo fato rio,

Di Melpomene avrei squarciato il manto
Cou questa wan : Te viva, il nome mio
Poi siesse fra la turba ignota e bassa

Per cui scrisse Alighier: Ma guarda e passa.



FRANGESCO TALMA

« Nous avons fait de I' histoire, »
TaLua.

Il celebre attorc inglese Kemble, lorquando nel 1800
venne a Parigi, i commedianti francesi lo accolsero
con quella fraternita, che prova come gli artisti di gran
nome, di qualunque paese essi sieno, trovino sempre
dci compatriotti in mezzo agli artisti. Or dunque ac-
cadde che un di, sul finir di uno splendido pranzo,
avendo Kemble portato a ciclo il merito di Shakspeare
sovra tutti i tragici scrittori della Francia, Michot, stiz-
" zito, lo richiese che gli paresse di Moliére. -- Ah quanto
a Moliére, soggiunse Kemble, la ¢ tutt’altra cosa: Mo-
liere non ¢ Francese. — Oh!... esclamarono gli astanti
sogghignando ; sarebbe egli mai Inglese ?... Kemble
senza scomporsi, cosi prese a dire: — Non ¢ egli In-
glese piu che Francese: Moliére é uomo talc, al cui
cospetto scompajono le divisioni dei regni e dei secoli.
Egli appartiene all’ universo, all’ eternita! — Premesse
queste poche parole non riescird discaro agli Italiani

sc noi imprendiamo a tessere brevemente le vite di
13
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quegli ccccelsi, la cui patria ¢ la terra tulla, vogliam
dire, Talma, Garrick e Kcan.

Era il giorno 15 del gennajo 1763 quando Francesco
Talma nasceva in Parigi, ¢ vi moriva il 17 ottobre
del 1826. Ancor bambino passO i suoi primi anni a
Londra col padre che vi esercitava la professione di
dentista. Di nove anni torno in Francia, ¢ dopo aver
data opera a’ buoni studi, si diede ad esercitarc I'arte
paterna, da cui venne di li a non molto distolto da
alcuni amici che avevano scorta in lui una potente
propensione per le scene. — Talma aveva sortito dalla
natura un’ immaginativa melanconica ed una grande
sensitivitd nervosa; doni, che se riescono fatali a chi
¢ inclinato ai piaceri de’sensi, di somma ventura sono
“per chi deve informarsi a tutte quante le passioni, e
ottimo apparire in tutte. Egli stesso era uso raccon-
tare, come assistendo un giorno in collegio alla trage-
dia del Tamerlano , che veniva rappresentata da’suoi
condiscepoli, fu per tal guisa commosso, che le lagrime
gli sgorgarono copiose per lo spazio di alcune ore. Fu
da quel giorno che quella forza, la guale ancor fan-
ciullo prepotente lo attirava alle sceniche rappresen-
fanzc, crebbe a cosi smisurata potcnza, da voler ci
tosto riunirsi con alcuni compagni e rapprescntare pri-
vatamente in Londra commedie francesi. — La tar-
chiatura elegante della persona, il dignitoso sembiante,
una voce gagliarda, tonante ¢ nel tcmpo stesso soave
e delicata, fisondbmia mobilissima, vivida, ingegno, sier-
minata fantasia , cultura, tali furono le precipue doti
che lo distinscro dagli altri coctanei suoi compagni, e
persuasero alla finc al padre ditosto inviarlo a Parigi
nella scuola di declamazione, dove fecc rapidi pro-
gressi, merc¢ le cure di Mol¢, Dugazon ¢ Fleury. Nel
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giorno veatuno novembre 1787, Talma apparve per
la prima volta sul teatro francese con la parte di Seid,
ed ottenne un successo, il quale, se per vero non fu
un trionfo , ben presto lo prometteva. — Ecco come
uno dc’periodici di que’di, il Journal d'un observateur,
si espresse circa quel felice esperimento: « Il primo
allievo della scuola di declamazione si € presentato
sulle scene. Quanto é egli emincnte nella bella ¢ pura
pronuncia, nel gesto scmpre decoroso, ne’ moti di tutta
naturalezza'| Egli non prende ad imitare chicchessia,
ed unico s’ apre una via intentata. »

Il teatro francese offriva, prima del 1760, ridicoli
anacronismi sul vestimento teatrale. Fu a quell’ epoca
che gli attori presero ad acconciarsi alla meglio alla
foggia del personaggio che dovevano imitare. Ma lo
spirito stazionario contrasto lungamente ¢ fieramente
siffatta riforma. «Nella pia giovinczza, cosi Le Kain,
ho veduto Giocasta e Agrippina in lunghissimo guar-
dinfante , steccate, coi capelli acconciali in forma di
signore , intrisi di pomate e incipriati. Vidi nella tra-
- gedia Zama, un giovine selvaggio colle falde del ve-
stiario alla cintola, in mano la mazza e colla capiglia-
tura incipriata sulle spalle. — E noto inoltre come le
celebri attrici Dumesnil e Clairon , portassero indosso
nelle loro parti di Fedra ed eziandio di Merope , gli
abiti di corte regalati da grandi dame in segno d’am-
mirazione. Non é gran tcmpo che in Francia si vide
per un momento rappresentare I' Avaro di Moliére :
~ Arpagone portava il busto ed i calzari con istringhe,
praprit al tempo della minorita di Luigi XIV; Valerio ve-
stiva I'abito di un marchese di Luigi XV; Elisa e Ma-
rianna erano vestite alla foggia delle signorine eleganti
de¢' nostri di. E a’ giorni nostri a quanti di consmili
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strafalcioni non siamo noi spettatori! » Talma, ¢ poco
prima di lui Saint-Prix, feccro incredibili sforzi per in-
trodurre la convenienza nel vestiario. L’ amicizia on-
d’ erano congunti Talma e David, agevolo questa
impresa.

La metamorfosi del vestiario non fu repentina; v’ ebbe
un periodo di tempo, in cui I’ antico mescevasi al mo-
derno. Fu adottato il coturno, ma durava tuttavia la
polvere. E tu avresti veduto Orosmane in pelliccia
turca, colla parrucca alla Luigi XIV, in guanti bianchi,
colle frange d’ oro. Corneille, Racine e Voltaire , non
chbero mai la soddisfazione di vedere i loro drammi
con altro vestimento che il moderno. Oreste, Cesare,
Cinna erano travestiti da cortigiani francesi, né v’ era
chi ridesse di cotali wtravaganze. — Rammento benis-
simo, cosi Talma, che nei mici primi anni, in leggendo
la storia, la mia fantasia raffigurava del continuo i
principi ¢ gli eroi, come li aveva veduti in teatro. To
mi rappresentava Bajardo elegantemente vestito di un
abito color caprino, senza barba , tutto azzimato, al
pari di un drudo del secolo XVIIL. lo vedeva Cesare,
coperto di un abito bianco-rosato, colla capigliatura
inanellata ¢ avvinta in bei nastri. Eppure nei tempi
che mi precedettero, doveva esser noto che i tessuti
di velluto ed i merletti punto non erano conosciuti
dagli abitanti di Atcne e di Roma. Le statue, gli an-
tichi monumenti esistevano siccome al presente, ma
nessuno li consultava. — Nel principio del 1789, nella
tragedia di Bruto, in cui Talma vestiva il personaggio
di Proculo, si acconcio le vestimenta romanc nella
loro rigida semplicita. Egli comparve ccn una vera
toga rcmana e colla capellatura disadorna. E comunque
quella sua parte non avessc quindici versi, il pubblico
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applaudi forte alla felice innovazione, che venne solo
censurata dagli attori, non ancor liberi de’vecchi pre-
giudizi. E la stessa chiarissima attrice Contat, la rego-
latrice della gioventu della celebre Mars, disse in ve-
derlo : — Mio Dio! m’ hai I’ aria di una statua! —
Tuttavia, in onta di tantc prevenzioni, da quel punto
fu deciso pel teatro francese il ritorno del vero gusto
circa la -proprieta del vestiario scenico.

Il teatro francese presentava eziandio un altro sommo
difetto da emendare, la esagerazione, cioé nel decla-
mare. Talma, a far recedere la declamazione dall’enfasi
spagnuola , studio molti anni. E prima di poter rag-
giungere la meditata restaurazione dovette procedere
molto lentamente. Allorché infatti rappresento per la
prima volta le due tragedie di Carlo IX e di Otello,
appalesossi tosto com’ cgli gia si mostrasse inclinato
al far nobile, grandioso; la sua dizione effondevasi in
modo alto ed irrompente, che pero s’ accostava soventi
ad una soverchia ruvidezza; difctto di cui ben presto
st svesti nell’ Enrico VII ¢ nel Nerone. .

Fra le falsidiche ciarle di certi critici dozzinali, era
corsa voce che Talma studiasse le sue pose ed i suoi
gesti innanzi allo specchio, che d’ogniora facesse rin-
tronare il suo gabinetto dei versi che alla sera doveva
declamare sulla scena. Nulla di piu risevole di questa
matlia. — Guai a quell’aitore che compone i suoi at-
teggiamenti nella propria camera! Se desso te li pre-
senta sul palco, non creati dall’impulso delle passioni,
regolati pero sempre dagli arlifici dell’arte, {i da I'idea
del personaggio di certi giuochi di conversazione, che
declama con la propria voce e gestisce coi moncherini
di chi gli sta di dietro, o meglio ancora, di certi fan-
tocci che si fanno giuocar coi fili. Lo specchio che
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consultava Talma crano la natura, il suo ingegno, cd
i precetti dell’ arte fondati sulla natura presa nel suo
aspelto piu bello. Lorquando egli imprendcva a stu-
diare una partec, non faceva gia come la comune
degli artisti, imparando macchinalmente cioé le parole
che son poste in bocca al personaggio che si deve
rapprese ntare, sibbene vi applicava di molta riflessione.
Si sforzava quindi di penetrare nel caratiere che la
storia attribuiva non solo al suo personaggio, sibbene
a quelli che secolui dovevano fingere, insomma si stu-
diava di sentire comc avrebbe sentito il personaggio
ch’egli doveva rappresentare. se fosse vivente, nutren-
dosi delle sue passioni.

E siccome la natura si presenta qualche volta nel
vero aspetto di imitazione, cosi Talma sapeva afferrare
quei momenti, per poterne gnindi approfittare nelle
sue creazioni. E di conseguenza, mal a proposito gli
fu fatto questo appunto, che trovandosi, cioé, una sera
in una combricola dei capi di parte Girondina, I’ aria
cupa mista a ferocia, lo sguardo irrequicto e sospet-
toso dci loro volti, gli potesse far credere che non
altrimenti si sarebbe tenuta una sccreta deliberazione
nel senato romano. Ed invero le grandi passioni del-
I vomo forte, in qualunque paese egli pur sia, di qual-
sivoglia tempo, si mostrano sempre soito gli stessi
caratteri, non offrono che un unico tipo, quindi non
sl possono tradurre sulle scene che con un unico lin-
guaggio. '

La fantasia mobilissima di Talma si atteggiava emi-
nentemente a tutti gli oggetti piu disparati. Ma la mas-
sima gloria doveva toccarsi in lui nei due capola-
vori di Shakspeare, il Macbeth e I' Amleto — Ognuno
sa come dal Ducis, nella sua versione francese, la stu-
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penda scena delle streghe venisse trasformata in una
mera descrizione. Pure Talma col modo di pronunciare
que’ versi con un tuono di voce fioca, pesante e mi-
steriosa, I'atteggiamento della persona, il suo sguardo
su cui avresti letto chiaramente come I'animo suo fosse
invaso da un orribile e ributtante ricordo, quclla la-
vatura si trasformava, come per incanto, in una magica
scoltura di stilc dantesco — Nell’Amleto, dovendo ripetere
il famoso monologo: — To be, or not to be, ecc. — Morire
¢ dormire — sia forse uno svegliarsi?... Lo ¢ forse?...
Ah! diro motto che I'uom agghiaccia e lo fa, impaurito,
fuggir dall’ orlo dei sepolcri! A quell’ abisso il pié¢ ri-
traggesi ... la vita gli riede al core: ahi! benedetta
terral ecc. — Talma non I accompagnava di un gesto,
scuotendo lievemente il capo, quasi volesse interrogare
e cielo e terra, che fosse morte. — Codesta rappre-
sentazione valse a suscitargli per tal modo I'entusiasmo
della Staél, che gli scrisse quel tanto celebre epistolario.
— Lorquando nell’ Andromaca, I'insensata Ermione ac-
cusa Oreste di aver assassinato Pirro, senza intimazione
di lei, Oreste, ripetendo quelle parole: — «E non m’hai
tu, tu stessa, in questo luogo istesso, ordinato I'assas-
sinio suo?» — Tutti gli attori che precedettero Talma,
si fermarono su ciascun sostuntivo, come per richiamare
le circostanze tuttc ad Ermionc dell’ ordine cb’ eragli
stato imposto.

Talma solo considerd questa situazione pel suo vero
aspetto; poich¢ egli ben sapeva che in chi ama di dispe-
rato amore, quantunque si veda tradito ¢ crudelmente
deluso, pure il cuorc la vince sempre sullo spirito. Ed
ecco in qual modo Talma sapeva comunicare allo
spettatore la crudele lotta che gli si agitava in petto :
dapprima egli mandava un forte grido dall'imo petto;
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pronunciava poscia con forza ¢ calore le prime parole;
le ultime sfioravano e morivano sulle labbra; un ab-
battimento generale gli invadeva tutto il corpo; le
braccia cascavano penzoloni, ed il volto imbianchiva
del pallore di morte.

Alcuni pensarono di stabilire un confronto fra il tra-
gico inglesc Kean e Talma, per dedurne forsc chi dei
due emecrgesse superiore. Siffatta comparazione ¢ as-
surda, comeché entrambi basarono la loro declamazione
su due diversi generi; assurda come quella che si tento
ammettere {ra i due grandi poeti italiani, I'Ariosto cd
il Tasso.

Kean faceva inorridirc coll’energia del suo aiteggiarsi
e del suo dire. Lorquando egli rappresentava I' Otello
ed il Riccardo III, I uditorio inorridiva ed entusiasmava.
E tanto era potente I illusione nell’ azionc di questo
attorc, che gli spettatori con grida di spavento, cer-
cavano di trattenere la mano di lui creduta veramentc
micidiale. Talma invece fu molto ligio alla moderazione,
da cul non si scostd mni, anche usando, piu che ogni
altro, gli slanci subitanei, con cui rapiva gli animi.

- L indole diversa delle due nazioni, a credenza di
un giudizioso critico, cra la fonle del modo diverso
d’ azione nei duc sommi attori; 'uno, cioé¢, di parer
quasi peccare di esagerazione, di freddezza I'altro —
Kean agitato dalle furic di Macbeth, o dalle crudeli
ambascie dcl moro geloso, o trascinato dalla fatalita
d’Amleto, o inebbriato dall’amore sfortunato di Romco,
se avesse voluto comparir dignitosamente storico, mef-
tre la storia dei poemi ch’egli illustrava era commista
colle credenze e colle idee dcllo spento medio-evo ,
velate dall’ ideale, dal fantastico e dal soprannaturale,
Kean, avrebbe per lo meno suscitata la disapprova-
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zionc dei connazionali, ¢he gli avrebbero giustamente
richiesto di mostrar loro I'uomo, lorquando ¢ invaso
da furibonde passioni; nulla importando che la imita-
zione sia spinta fino al triviale. — Talma invece, ve-
stendo i personaggi di Britannico, d’ Augusto, d’ Aga-
mennone, di Silla, di Poliuto, doveva conservare scru-
polosamente il carattere classico e dignitoso del suo
personaggio, sia ch’ egli fosse greco o romano.

Primaché Talma potesse condurre la declamazione
a quella meta ch’erasi prefissa, dovette passare per
tre stadj successivi. Il primo € improntato del passaggio
dalla scuola antica alla veritd drammatica, che da lungo

“tempo era stata shandita dalle scene francesi. Il nuovo
stile pero, comeché rella sua origine, lasciava travedere
troppo apertamente imperfezioni e ineguaglianze. In
progresso di tempo, Talma si studio di far sparire in-
tieramente queste magagne, ma cadde disgraziatamente
nell’ esagerato. .

E la-nuova azione fu paragonata ai lineamenti ed
ai moti di certe miniature inglesi, cioé ad un far grave
e fosco; espressioni di dolore incomportabili per istrazio;
movimenti alquanto studiati; tinte spesse fiate sublimi,
ben di rado commoventi. Talma si conobbe , e col-
I’ assiduo studio riusci alla fine a far scomparire on-
ninamente queste pecche. — Fu in quell’ epoca che
I’ autrice della Corinna ravviso in Talma [ inimitabile
modello dell’arte drammatica ; che ritrovo in lui tutti
i segreti dell’ arte della musica, del disegno, della scol-
tura e della poesia. Ella paragono il suo atteggiamento
ai capolavori della statuaria antica. Trovo che la sua
voce rapiva e scuoteva appena pronunciato un accento;
trovo infine che la sua espressione era degna d’cssere

studiata dagli artisti.
%
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Eccoci pervenuti alla fine di questo schizzo biogra-
fico, che se a {aluno paresse troppo arido di notizie,
noi non sapremmo che altro aggiungere, se non ricor-
dando, che solo il suo genio, I'amore grandissimo per
I’arte, lo elevo a tanta clevatezza di gloria. Gli Arnault,
i Ducis, i Jony, i Le Mercier, consultavano la somma
erudizione di lui e ne ritraevano partito pei loro lavori
drammatici. Le parti di Seid, d’Oreste, di Ninias, di
Vendome, di Amleto, di Manlio, d’'Augusto, di Silla, di
Joad eterneranno il suo nome, e ben a ragione egli
poteva esclamare al cospetto del pia grande guerriero
del secolo: «Nons avons fait de U histoire. »

Ottantamila persone assistettero alla tumulazione di
Talma: tutti i teatri in quel giorno rimasero chiusi: e
Jony cosi si espresse sul suo sepolcro :

— Quanto é mai grande e solenne il di, in cui gli
amici, i parenti, gli ammiratori di un uomo illustre,
accorrono a deporre sulla tomba le frali sue spoglic!
Ella é spenta, o signori, quella voce sublime, i cui
grati accenti risuonano tultavia agli orecchi nostri!
Dorme ora I’ eterno sonno colui che per lo spazio di
quarant’anni, fra tutti noi eccil0 magnanimi sentimenti.
Dorme il grande interprete ispirato de’ migliori inge-
gni della Francia: I'uomo dabbene, la cui perdita ¢
dolorosa all’ amicizia , alla patria, all’arte, al mondo.
Talma fu il primo del suo secolo che valse a dipingerci
i teneri sentimenti, i violenti, i profondi. Il suo nome
vivra immortale, perché associato coi secoli tutti. Addio,
Talma! 1l nostro compianto cesserd colla vita, ma il
tempo anziché offuscare, sempreppit rendera cara la
tua memoria -nei fasti delle arli belle.



DAVIDE GARRICK

« Le sublime cn toutl genre ost le
don le plus rare. »
VoLTAe,

Garrick fu scnza dubbio il pia grande attore, 'artista
drammatico per eccellenza del suo secolo. Niuno fino
a’ di nostri meglio di lui meritossi a giusto titolo la
rinomanza. di attore inarrivabile, inimitabile, unico. —
Questo figlio prediletto della natura avea da essa rice-
vuto tutto quanto il novero de’ doni necessarii a costi-
tuire il vero commediante, il commediante universale.

Davide Garrick sortiva i suoi natali a Herford il 28
febbrajo del 1716. L’avolo suo paterno, in forza della
rivocazione dell'editto di Nantes, fu nel 1685 obbligato
ad espatriare ¢ rifuggirsi in Inghilterra unitamente alla
moglie. Quest’'uomo, rispeitabile per le disgrazie sofferte
¢ per la probita con cui esercitava il suo commercio,
fu padre di quattro figli, due de’ quali maschi. Il pri-
mogenito di essi dedicossi a’traffici commerciali e spe-
cialmente a quello de’ vini; Pietro, il cadetto, abbraccio
il mestiere dell’'armi; ¢ a gran stenti, dopo lungo ser-
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vigio, tocco il grado di maggiore. Unitosi in matrimonio
con una Irlandese, divenne padre di Davide Garrick.

Rimasto orfano a vent’ anni non ancor tocchi, il
grande Garrick volle recarsi a visitare Lisbona, dove
gli fu fatto buon viso dallo zio, che gia da molto tempo
vi si era stanziato, e ricevette affettuosa accoglienza.
E forse vi avrebbe fatta lunga dimora, se lo zio, che
aveva scorto com’egli fosse proclive alle sfrenatezze di
cui quella citta s'era fatta sentina, non avesse pensato
di tosto rimandarlo in Inghilterra.

Giunto Garrick in Londra, vi fece simultaneamente
il tirocinio nel traffico dei vini e nello studio del Di-
ritto e delle Matematiche. Ma giunto era alla fine quel
di in cui spinto dal natural suo genio che ancor fan-
ciullo lo chiamava al teatro, si decise di percorrere la
carriera drammatica.

Garrick ancor bene si ricordava quanto onorevol-
mente erasi tratto d’ impaccio, lorquando in collegio
dovette rappresentare la parte del sergente Kiste: que-
sta rimembranza lo incoraggi vicppiu, e tosto si pose
in viaggio alla volta d’ Ipswik, dove sotlo il nome di
Liddal associossi ad una compagnia di comici girovaghi.

Fu nel 1741 quand’ egli primieramente si esponeva
sulle pubbliche scene, ed il primo personaggio che vi
rappresentava fu quello d’Aboar nell’ Oronok, e in cio
aveva avuta l'accortezza di sceglicre una parte di moro
onde non essere conosciuto, e poter quindi, in caso di
qualche sinistro evento, conservare I'anonimo. Ma ben
presto Garrick ebbe ad insuperbire della sua modestia.

In Ipswik stesso Garrick recitava alternativamente la
tragedia, la commedia e la farsa, nella quale egli so-
stenne il carattere dell’Arlecchino, e in ciascun genere
fu trovato ecccllente. :
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I primi csperimenti, le lusinghiere accoglienze di Ip-
swik invogliarono Garrick di cimentarsi in un’arena piu
vasta, di procacciarsi una gloria maggiore, di brillare
sulle scene della difficile Londra. Senonché le proposte
ch’ei fece successivamente ai due direttori de’teatri di
Drury-Lane ¢ di Covent-Garden vennero con disprezzo
respinte.

M. Gifford, che amministrava il piccolo teatro Good-
mon’s-fields, meno inurbano e piu giusto, fece al gio-
vine attore proposizioni condegne, ch’ei tosto accetto
con {rasporto. Cosi fece Garrick la sua prima comparsa
sul teatro di Londra nel Riccardo III, in cui, diradando
la nebbia pestifera della prevenzione, si mostro in tutto
lo splendore de’ suoi talenti, e per pubblico voto venne
acclamato attore gid consumato e provetto. E tanto
mirabilmente ei seppe riprodurre le terribili bellezze di
quel capolavoro, che Pope fu tratto ad esclamare:
« Poffarbacco, se questo giovine non va a male, fra
poco non conterd neppure un competitore! »

Questa apparizione di Garrick venne accompagnata
da due singolari accidenti: il primo fu che appena
posto il piede sulla scena, venne sorpreso da un tale
timor panico, da tale uno sgomento, ch’egli stelte a
lungo senza poter proferire un accento: I’ altro che,
affaticandosi soverchiamente ne’ primi due atti, la voce
gli venne in seguito talmente rauca, che gli sarebbe
stato impossibile di farsi intendere pia oltre, se la for-
tuna non gli avesse mandato il tipografo Dryden Le-
dok, il quale offersegli una melarancia con cui poté
ristorare le fauci inaridite e quindi proseguire con vi-
gore I’ incominciato lavoro, ch’ei termind coronato di
applausi.

Ben presto Londra fu abbagliata dall’apparizione di
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questo drammatico fenomeno. I teatri regi ben tosto
si videro quasi deserti di spettatori, ¢ la folla correva
a stiparsi nel piccolo_recinto del Good-man’s-fields, in
cui Garrick restar doveva fino al termine della sta-
gione, non ostante le reiterate e lucrose offerte che gl
venivano presentate da quegli stessi che poco prima
I'aveano respinto con disprezzo.

Trasferitosi in scguito a Dublino onde passarvi il ri-
manente della stagione, colse cola non minori allori, e
diede cosi incremento alla sua fama ed alla sua for-
tuna. Malgrado le vampe di una straordinaria stagione
canicolare, si affollato era il concorso per udirlo, che
nc derivo un’ epidemia, che venne dal popolare fana-
tismo denominata la febbre di Garrick.

Nell’ anno 1742 entro Garrick nella compagnia dl
Drury-Lane e vi resto sino al 1745. Poco contento delle
sue faccende ne’ tcatri di Londra, e d'altronde invitato
da Sheridan ad unirsi a lui onde insicme porsi alla di-
rczione del leatro di Dublino, Sinok-Alley, accetto il
nuovo partito, e cola trasferitosi prese parie alle curc
ed ai benefizii di quellammunistrazione.

Reduce a Londra nel 1746, ricco di fama, di onori,
di denaro, contrassc impegno pel teatro di Covent-
Garden, e nuovamente entusiasmo gli abitanti del Ta-
migi, a segno tale che, stante il prodigioso concorso,
le piazze di uno scellino costavano a Covent-Garden
una ghinea.

Associatosi I'anno dopo a M. Laccy, esperto ed ac-
corto direttore, divenne Garrick conduttore del teatro
di Drury-Lane, stipendiando nella sua compagnia i piu
distinti attori di quel tempo: Barry, Macklin, Pritchard,
la Westington, la Gibber e la Clive-Pritchard; e questa



1y
amministrazione venne protratta pel corso di ventinove
anni.

Nel 1768 Garrick penso d’ammogliarsi e si congiunsc
con Eva Maria Violetti, alemanna di nascita, che pello
innanzi figurato avea come danzatrice sur uno dei
teatri della capitale, ma che in seguito conviveva presso
la contessa di Burlington in qualita di damigella di
compagnia.

Le diuturpe faccende dell'amministrazione c le serali
fatiche della scena intaccarono alquanto la sua salute,
¢, dietro a’ consigli de’ medici, ncl 1763 Garrick si la-
scio indurre ad intraprendere un viaggio.

Il 15 seltembre partiva Garrick da Londra, e n¢’due
anni delle sue peregrinazioni, visitd le primarie corti
d’ Europa, ¢ dappertutto, i grandi, i dotti e le dram-
matiche notabilita accolsero e festeggiarono il celeber-
rimo attore.

Piu prolungato fu il suo soggiorno in Francia, de-
sideroso egli di conoscerc ¢ studiare i rinomati arlisti
di quella nazione. — Riuniva Parigi nel suo cosi detto
Théatre Frangais quanio in allora v’era di piu grande
nell’ arte: Le-Kain, Preville, Bellecourt, la Clairon, la
Dumesnil, la Gaussin e altri non pochi.

E fu appunto nel suo soggiorno in Francia ch’cgli
diede origine ad un buon numero di curiosi ed inte-
ressanti ancddoli, i quali vennero fedelmente registrati
da’ suoi biografi, e dei quali, noi pure, credendo far
cosa grala g} lettore, riparleremo in questo nostro sag-
gio biografico.

Recandosi egli un di con Preville ad una sua casa
di campagna, dov'crano attesi da una lieta brigata di
amici, ed essendo entrambi a cavallo, Preville, per in-
gannar la noja del cammino, si pose a contraffar I'uo-
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mo ubbriaco. Garrick, dopo averlo applaudito sull’ag-
giustatezza della sua imitazione, si permise di fargli
osservare ch’egli aveva scordato di ubbriacar le gam-
be, ¢ senza por tempo in mezzo: io vi mostrero, dis-
s'egli, qual ¢ un buon {rincatore, il nostro Jone Bull,
lorquando, dopo aver desinato alla sua taverna e tra-
cannati i suoi cinquanta bicchieri, monta a cavallo alla
sua casa di campagna, e ve lo mostrero in tutte le
fasi del suo stato d’ebbrezza; osservatelo:

« Appena cacciatosi allaperto per una delle porte di
Londra, ei vede I'universo che carolando gli s’ aggira
d'intorno, ¢ chiamando ad alta voce il suo jokey: Wil-
liam! guarda, gli dice,io mi son fatto il sole, il globo
¢ divenuto mio pianctal Ve’ ve’ come s’ aggira bene
intorno a me! — Dopo alcuni passi, sempre piu don-
dolando, gli sbalza da testa il cappello; i suoi piedi,
loro malgrado, abbandonano le staffe; spicca il cavallo
al galoppo dandogli co’ sproni ne’ fianchi e sferzandolo
collo staffile che gli si spezza fra mano; perde un dopo
I'altro i guanti, e giunto alla fine presso la cinta del
suo parco piu non sa rinvenirne il cancello; e, sciu-
pandogli col morso spietatamente la bocca, pretende
che il palafreno s’introduca pel muro.... ma la povera
bestia non ¢ acciccata dai fumi di Bacco, vede I’ im-
possibilita di passar oltre, si dimena, s'impenna e, stra-
mazzandolo al suolo, lascia che il cavaliere entri a
piedi se 'l puo. »

Fatto ch'ebbe questa specie di programma, incomincio
Garrick la promessa pantomima, e dando successiva-
mente alla scena le gradazioni ond’ era suscettibile, la
condusse con tanta verita d'imitazione che, gianto alla
caduta del cavallo, Preville mando uno strido di ri-
brezzo, ¢ tanto pit spaventossi quando, avvicinatosi
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allamico che giaceva tuttavia stramazzone sul suolo e
fattagli alcuna domanda, quegli sempre immobile nella
sua positura niuna risposta gli rese. Tentando quindi
di sollevargli la faccia dalla polvere in cui 'aveva cac-
ciata, Garrick, che fino allora aveva tenuto gli occhi
chiusi, sbirciollo col sinistro soltanio, e dopo un pro-
fondo sospiro a guisa di briaco, balbcttando gli disse:
Mio buon amico! portami per favore un bicchierino di
rhum!

A ‘mille si potrebbero moltiplicare gli esempi della
somma maestria con cui egli giungeva a rendere per-
fetta I'illusione delle sue imitazioni.

Nel Re Lear, al solo comparire in iscena, strappava
agli uditori gemiti e grida: il suo portamento ela sua
guardatura cagionavano siffatte impressioni. I suoi gesti,
quasi convulsivi, erano si bene espressi che niun altro
personaggio in lui appariva fuorch¢ il Re Lear con
tutta la storica veritd del suo infortunio. E si racconta
che in una rappresentazione di questo stesso compo-
nimento, mentr’egli dipingeva con tutta la maestria del
suo talento i patetici atteggiamenti dell'infelice vegliar-
do,. si udirono urli e gemiti dal bel mezzo della platea.

. Erano due capi di tribu selvagge, che un capitano di

vascello aveva seco condotti in Inghilterra e che,
commossi dalla straziantc magniloquenza del grande
attore, strappavansi per compassione i capelli e graf-
fiavansi il viso.

Da quanto esponemmo risulta evidente che il subli-
me dell’arte in Garrick era riposto tutto nei mezzi di
nascondere l'arte. Ecco qual é la difficile ma piu glo-
riosa meta a cui possa giungere un attore.

E per accennare ad una sola fra le pregevoli qua-

lith di cui egli era msugmto, diremo di quella sua pro-
15
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digiosa mobilita di fisonomia, per cui ben a ragionc si
disse ch’egli non aveva una faccia a sé propria.

Trovandosi egli una sera a conversare con madama
Clairon, addimandolla se conoscesse la gamme des pas-
sions, e sentendosi rispondere: — Signore, non so che
cosa vogliate dire, — col solo giuoco della fisonomia,
Garrick si pose a percorrere il cerchio dclle passioni
umane, passando con una impercettibile transizione pei
varii stadii di esse.

Recandosi egli un~giorno a piedi da Londra a Win-
dors, onde distrarsi dalla noja del cammino messosi
in comitiva con due dragoni, appicco secoloro discorso,
e di quando in quando soffermandosi un poco, cangiava
laspetto di sua fisonomia, ¢ raggiungendoli quindi, ri-
prendeva il colloquio. Ripetuto il giuoco piu volte lungo
il tratto di strada e visto che i due dragoni incomin-
ciavano a sgomentarsi delle sue strane e misteriose ap-
parizioni, € che forse lo credevano il diavolo, invitolli
Garrick ad entrare in una bettola vicina e li regalo di
due buone bottiglie , appalesando loro il suo nome e
la sua professione.

Nella sua dimora in Parigi desiderando egli cono-
scerc a Versailles la Cortc e le delizie tutte di quel-
I’ incantevole soggiorno, vi si recO accompagnato da
una corona d’amici. La domenica, recatosi al palazzo,
fu dal duca d’Aumont situato in una parte della gal-
leria per cui necessariamente doveva passare la Corte
andando a messa. .

Luigi XV, giuntogli appresso, rallento il passo e con
occhio curioso da capo a piedi squadro I'uvomo singo-
lare di cui erangli stati decantati i portentosi talenti.
Il Delfino, padre di Luigi XVI, il duca d’Orléans, i si-
gnori d’Aumont, di Brysac, di Richelieu, il principe di



13
Soubise ¢ molti altri, I'un dopo I' altro fissarono, pas-
sando, lo sguardo sul Roscio inglese. Nel ritornare dalla
messa la stessa atlenzione, le stesse occhiate. E Garrick
dal canto suo aveva gia fatto altrettanto.

La sera egli invito seco a cena la comitiva de’suoi
amici che accompagnato aveanlo a Versailles, nonché
alcuni addetti al palazzo co’ quali egli erasi messo in
relazione la mattina stessa dopo il passaggio del re per
la suaccennata galleria.

Terminato il banchetto, Garrick cosi prese a dire:

— o non ho visto che un sol momento e di pas-
saggio i magnifici fiori che fan bello il giardino di
Corte; pure voglio provarvi quanto il mio colpo d'oc-
chio sia sicuro e quanto fedelmente mi serva la me-
moria.

Cio delto ritirossi per pochi istanti, ed allorché nuo-
vamente comparve sul limitar della sala, tutti gli astanti
gridarono: — Il re! — Cosi presento loro tutti i per-
sonaggi di Corte, e ciascuno d’essi veniva dagli spet-
tatori riconosciuto e denominato. Giacché non pure egli
aveva saputo simularne il contegno, le mosse, la ma-
grezza o la pinguedine, ma eziandio i tratti ed i ca-
ratteri delle rispettive fisonomie.

Quando il pittore Grainsborong tento di fare il ri-
tratto di Garrick, non gli riusci di afferrarne la rasso-
miglianza; allora, si dice, che indispettito esclamasse:

— Maledizionel..... la é ben singolarel..... un uomo
che con tanta facilita prende le altrui fisonomie non
ne ha alcuna per sé!

Ad una signorina, la di cui casa egli frequentava,
era entrata in corpo la smania di possedere il ritratto
di un cotal lord suo conoscente, e siccome egli non
voleva per tutto I'oro del mondo assoggeltarsi all’im-
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portunita di un pittore, cosi non le veniva fatto di
poter soddisfare il suo capriccio. Garrick, che di cio
era venuto in cognizione, un bel di le si presenta, e
— madamigella, le dice, fra otto giorni avrete il ritratto
di milord.

Garrick, osservati ch’ebbe aitentamente i lineamenti
¢ la complessiva cspressione del personaggio in di-
scorso, atieggiatosi alla fittizia fisonomia si porto da un
piltore, ¢ il nono giorno il ritratto del lord ornava il
gabinetto di milady, e tanta n’era la rassomiglianza che
I'originale medesimo vi si riconobbe.

Anche in altra occasione diede una prova ancor piu
cvidente di questa sirana sua facolta. Importava al fa-
moso pittore Hogarth I' avere il ritraito di Fiedling,
l'autore di Tom-Jones, e siccome desso era gid morto
da alquanio tempo, Hogarth non sapeva in qual modo
riuscir nell'intento.

Garrick ben presto ne lo trasse d'impaccio. Egli cra
gia slato in stretla relazione con quel lettcrato e fissa
gli stava ancora in menic I'espressione del suo volto.
Un bel di cgli si porta al cospetto del disperato pittore
colla fisonomia ch’ei tanto desidcrava. A quell'improv-
visa apparizione credette di vedersi innanzi lo spettro
del defunto, ma conosciuto subito il mistero ne delineo
ben tosto le sembianze, ed a quello schizzo devesi il
ritratto che si pose in fronte alle opere di Fiedling.

Si narra inoltre che una giovane di nobil lignaggio
visto ch’cbbe Garrick recitare in una parte in cui, ol-
tee al talento daltore, egli sfoggio tutte lc attrattive di
una bella persona, innamorossi perdutamente e lo voleva
in consorte malgrado le rimostranze de’ suoi. Datasi
pochi giorni dopo una commedia in cui egli doveva
rappresentare 'uomo ignobile, vile, deforme, a sua in-
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saputa vi fu condotita la giovane, ¢ tanto fu I'evidenza
con cui egli simulo quell'abbielto personaggio che, co-
me rinvenuta in sé stessa, senti tantosto cangiarsi I'a-
more in avversionc e ribrezzo.

Verso la fine del 1776, disgustato dalle vessazioni e
dall’ incontentabilita degli attori, si decise alla perfine
d’abbandonare il teatro. Nella sera del 10 gennajo egli
faceva I ultima sua comparsa sulle scene di Londra,
sostenendo la parte di Felix nel dramma La Meraviglia.
Garrick in quella scra sembro maggiore di sé stesso, e
malgrado i suoi sessant’anni, vi tnostro tutto il vigore
dclla sua prima giovinezza.

Dopo calato il sipario, egli presentossi al proscenio
per pronunziarvi il suo ultimo addio!... ma sorpreso da
dirottissimo pianto, restd lungo tempo senza potere
proferire un accento. Alla fine con voce commossa riusci
ad articolare queste poche parole: — Estimabili miei
signori, mie donne gentili, so che é costume offerirvi
ad ogni chiusura di spettacolo I attestato della nostra
riconoscenza espressa in un breve componimento poc-
tico; ma in questa occasione, quand’ anche mi fosse
stato possibile rinvenire i coneetti, mi sarebbe mancata
in questo punto la forza di proferirli. Si, miei signori,
questo momento ¢ ben doloroso all’anima mia; io mi
allontano e per sempre dall'aspetto di voi che pel corso
di tant’ anni foste meco si larghi di bonta, di suffragi
e di speciale protezione! E d'onde mi é forza esternarvi
i miei sentimenti di riconoscenza?.... da quelle scene
istesse su cui aveva gia colti.... — ed il piaunto di nuovo
non gli permise di proseguire piu oltre, e comunicando
la sua commozione all’'udienza, dappertutto scoppiavano
singhiozzi. Da ultimo, fatto forza a sé stesso, ponendo
una mano sul cuore, gli fu dato di poter aggiungere
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queste parole: — Signori, la memoria de’ vosiri be-
nefici restcra qui impressa a caratteri incancellabili,
eterna!l — E piu non disse.

Verso il 1765 egli era tornato in Inghilterra, né piu
rccitando con tanta frequenza ebbe campo di applicarsi
a composizioni drammatiche, ché gia fino de’ suoi primi
anni aveva scritto qualche dramma: il Servo bugiardo,
il Leta, il Fate, Lilliput, il Cicisbeo, il Tutore, I'Incan-
latore, il Matrimonio segreto, le Fanciulle di campagna,
il Giubileo, Cimone, la Nuova prova, la Vedova irlandese,
' Invasione di Arlecchino, il Conte di Noél, Unione di
societd, il Primo giorno di maggio, i Candidats di teatro
con molti altri tuttodi rappresentati cd applauditi. Le
suc opere vanno distinte per fecondita d’invenzione e
cognizionc degli uorini, sali arguti ¢ mordaci, sovente
verseggiatore facile ¢ corretto. Compi inoltre un numero
grande di prologhi ed epiloghi uniti ai drammi inglesi,
professo venerazione somma per Shakspeare, tanto
che a Parigi ebbe ricusato di vederc I'abate Leblanc,
parendogli che avesse parlato di quel sommo tragico
con poco rispetto. La corporazione di Stratford, ov’era
nato il grande poeta, gli prescnto lettere di cittadi-
nanza in una cassctta costruita di legno d’un gelso
ch’egli di propria mano aveva piantato. Garrick allora
concepi lidea della sua famosa festa del Bordo d’Avon,
che scgui il primo scttembre 1769. A tal fine cra stato
cretto un magnifico anfitcatro, invitossi il fiore dell'In-
ghilterra, ¢ la solennit2 incomincio con cerimonie re-
ligiose; si succedettero quindi conviti, danze, corse di
cavalli e la lettura d’ un’ ode composta da Garrick in
onore di Shakspeare ; di tal festa, un formidabile ri-
vale di Garrick, Toote, fece la parodia, e I'attore, per
rimborsarsi dellc spese che gli era costata, penso di
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vestirla in forme drammatiche e fecela rappresentare al
teatro Drury-Lane. L’esito fu grandissimo e novantadue
rappresentazioni non bastarono al pubblico. Oltre alle
opere drammatiche e poetiche fece varie mutazioni ai
drammi di Shakspeare, di sir Johnson ed altri in ge-
nerale. Se non che quando volle togliere la scena det
becchini nell’Amleto, il pubblico gli si scaglio contro e
dovette lasciarla com’era.

Gia da alcun tempo dopo ch’ egli erasi ritirato dal
teatro Garrick era tormentato da sordo ma funestissi-
mo malore, né cure, né forza d’arte valsero a liberar-
nelo. In Altrop, nella casa di lord Spencer, egli cadeva
gravemente ammalato, ed il giorno 20 gennajo 1779
rendeva alla terra il suo ultimo tributo.

Il di primo febbrajo la sua spoglia veniva trasportata
nell’Abbadia di Westminster, e deposta in una tomba
vicina a quella di Shakspeare, di mistriss Siddons, di
Carlo II, ché Tinglese porta pari rispetto alla memoria
dell'artista, del poeta e del re.



EDOARDO KEAN

« Caro Kean, voi non potete esser di meno
che un uomo utile: fatte dunque d’esser
utile il piu che potete. »

Non fuvvi certo esistenza artistica né piu strana né
piu bizzarra di quella del sommo attore inglese Edoardo
Kean; non fuvvi certo uomo che piu coraggiosamente
si mostrasse indifferente alle penose angustic della mi-
seria, ¢ che nella prosperitd fosse piu altiere ed inso-
lente. Nacque desso in Londra il 4 novembre dell’an-
no 1787. Suo padre, povero sarto, lo colloco prestis-
simo sul tcatro di Drury-Lane quale figuranie nelle
pantomime, dove si difformo in parte la figura per le
posizioni forzate a cui lo obbligava il macstro.

Erano scorsi cinque anni quando uno sfortunato ac-
cidente lo scaccio dal teatro. La madre vollc mandarlo
a scuola; ma siccome I'ordine e I’ubbidienza non’con-
facevan né punto né poco al suo carattere impetuoso,
sbrigliato, cosi egli penso di dar un addio agli studi,
e si allogo in qualita di servo presso un capitano di
una nave che doveva scioglier le vele per Madera.
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Ma anche questo non gli tornava a genio; a Madera
si_finse sordo, ed il capitano, non sapendo che far di
un tale disutilaccio, non stette in forse dal licenziarlo.
Ritornalo in Londra piu non rinvenne sua madre; la
vecchia balia lo raccomando a miss Tidsvell, attrice di
Drury-Lane, che lo uni a Saunder, € si mostro eccellente
_per la prima volta nella parte di scimmia che rappre-
sento alla fiera di San Bartolommeo in Londra. =
A Waterford il suo direttore era solito dirgli: mio
caro Kean, voi non potete essere mai di meno che
un uomo utile : fate adunque d’ esser utile il piu che
potete. — E Kean pieno di buona volonta a tutta
prova, era veramente di un’utilita universale. Il suo
ingegno versatile si acconciava a tutte le trasforma-
zioni drammatiche. Egli si mostrava mano mano nella
tragedia, nella commedia, nell’ opera buffa, nella pan-
tomima, nei vaudevilles, nei balli. Egli passava con me-
ravigliosa naturalezza dalla declamazione alle ariette,
e dalle repliche dei vecchi drammi alla rappresentazione
di cose nuovissime. Il direttore lo trovava sempre di-
sposto a tutto; vigile, allegro, sano. Kean suppliva i
suoi compagni caduti improvvisamente ammalati, e
recitava di seguilo due o tre parti ad un tempo! A
lui cra affidata la cura di dirigere le repliche, di pub-
blicare i programmi, d’invitare il pubblico. Queste ono-
revoli ed alie occupazioni non lo facevano per nulla
insuperbire, e punto non lo stornavano dall’impiegarsi
in cose piu basse, ed umili come sarebbe I'accendere i
lumi fra le quinte, supplire al suggeritore, e quando
lo richiedesse I’ uopo far da butta fuora. Nella stessa
guisa, dopo aver sostenute le parti principali e piu di-
goitose, e dopo aver rappresentato Otello ¢ Romeo, non

isdegnava nascondersi sotto la pelle di scimmia per
16
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rappresentare un orangotano in uno spetlacolo intilo-
lato La Pérouse, il quale cra assai gradito in Inghil-
terra. E per tanti sagrifici, per tante fatiche, per com-
penso di un’ utilita cosi svariata, Kean tragico, comico,
mimo, oratore, quadrumano, primo attore, accessorio
e factotum del teatro, guadagnava.... una sola ghinea
alla settimana! — A Windsor recito innanzi la famigha
reale I'apostrofe di Satana al sole di Milton, ed il pri-
mo monologo del Riccardo III di Shakspeare, ¢ venne
applaudito. Piacque al D. Drury che volle mandarlo a
scuola in Etou, dove studio alquanto la letteratura la-
tina, e vi rimasc per tre anni. Sotto il nome di Carcy
non fece che passar da una scena all’ alira. Rappre-
sentando in Guernsey '4mleto, a un giornalista non
piacque e nclla parte di Riccardo fu fischiato. Egli
tacque sulle prime, poi stanco si rivolse al pubblico
con queste parole: — Cani scortesi, dovete tacere
quando ve lo impongo! — Ma i cani scortesi punti
nel vivo bajarono piu forte, ed egli soggiungeva invece
di scusarsi e di chiamar venia:-— Abbiate perd almeno
tanto di giudizio, da pigliar per voi le parole che ho
dette. — In conseguenza di questo scandolo dovette
lasciare la citta, e visse nella piu profonda miseria, fin-
ché¢ taluno de’ suoi amici lo raccomandarono al go-
verno dell'isola, e poté alla fine il 26 gennaio del 1814
ricalcare le scene del Drury-Lane nel Mercante Veneziano.
La prima sera fudecisiva; il sommo suo valore si era
appalesato nella parte di Shylok, e I' ammirazione del
pubblico gli avea gia prodigato una gran parte all’ o-
pulenza che suole ella serbare pe’suoi favoriti, il suo
stipendio ammontava a 250,000 franchi. Kean aveva
d’ un colpo rovesciata la vecchia scuola di Kemble.
Pervenuto cosi d’improvviso e dopo tante vicissitu-
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dim a si alta fortuna, Kean si abbandono ad ogni ma-
niera di bizzarric e stravaganze. Egli sfoggiava un lusso
inaudito, ed aveva un sontuoso appartamento, ove ri-
ceveva alla mattina i pia grandi signori. Circondato
da ogni piu ricercata magnificenza, egli si gittava a
tatte le dissolutezze dei grandi, rimanendo pero plebeo
per darsi anche alle piu basse passioni della plebaglia,
alla ributtante ubriachezza. Il fastoso Kean, I artista
aristocratico per eccellenza, mal si assoggettava a bere
coi visconti e coi duchi: egli preferiva degli allegri
suoi pari che trovava nelle piu sucide taverne di Lon-
‘dra; egli si era associato alla matta congregazione des
lupi, composta da oscuri mercantuzzi, di buonelane
dell’ ultima. feccia, di boxeurs, di vagabondi e di con-
trabbandieri. E con questo giojello di consorteria che
egli si trovava veramente beato; e quante volte non
accadeva ch’ ei si levasse affrettatamente dalle mense
piu ricche dei primi personaggi di Londra, per correre
fra’ suoi lupi che lo aspettavano alle pia sozze bettole
del sobborgo.

Principalmente nclle sue gite drammatiche , ambiva
Kean di sfoggiare la pompa del maggior lusso; egli
amava mostrarsi ricco cold dove tempo addietro lo
si era veduto povero.

In queste sue gite Kean appariva principescamente.
L’ attore in viaggio aveva sempre al suo seguito due
o tre carrozze, ¢ molti forgoni. Nelle carrozze di se-
guito stavano il suo segretario, le sue donne, il suo
maggiordomo, i suoi camerieri ed il suo sarto. Nei
forgoni aveva i suoi vestiti, qualche mobile apposita-
mente fabbricalo per mettere in iscena decorosamente
i principali drammi del suo repertorio. Un solo perso-
naggio era ammesso nella carrozza di Kean: desso era

~
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Ibraim, grazioso cd amabile leone che gli si cra affe-
zionato oltremodo — Lord Byron aveva un orso m:n-
suefatto, che aveva nome Don Magnifico; Kean, desi-
deroso d’ imitare la stranezza di lord Byron, aveva
addimesticato un leone, ed era venuto a capo di vin-
cerne la naturale fierezza; Ibraim era dolce e pacifico
con tutti.

Quando Kean viaggiava nei dintorni del castello di
Jord Byron, di Newstead. non lasciava mai di recarsi
a visitare il suo amico poeta, ed Ibraim il suo amico
Don Magnifico. Al Abbazia di Newslead cra sempro
una folla di ospiti illustri, ed eravi entrando la bizzarra
usanza di vestire I'abito dei monaci che I'avevano un
tempo abitata. Sotto quelle lunghe tuniche e quei lun-
ghi cappucci, Byron ed i suoi amici si davano ai pia-
ceri campestri.

Ibraim era di grande sollicvo e spesso opportuno a
Kean, ora gli serviva a tener lontano qualche cavalier
servente importuno, ora a congedare qualche geloso
marito.

Un giorno un artista drammatico venne a leggere
a Kean una tragedia composta con tutie le regole ari-
stoteliche ed oraziane, una tragedia propriamente in
cinque atti. La lettura durava gia di pio di un’ora; Kean
cominciava ad essere annoiato assai di quella molesta let-
tura dove non era cosa alcuna che meritasse di esser
udita; ma I'autore non perdeva per questo il coraggio;
¢ intrepidamente e instancabilmente leggeva, leggeva....
quando nel piu bello della pia patctica delle scene che
serviva di chiusa al terzo atto, sentc qualche cosa di
pesante poggiarglisi sulle spalle, si volge e si trova a
faccia a faccia con Ibraim, il quale alzato su due"
zampe cd appoggiato alla scranna, spalancava la sua
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immensa gola per dar libero corso ad un profondo
sbadiglio.

— Ibraim ¢ un leone di buon gusio e di sana cri-
tica, esclamo ridendo Kean intanto che il povero autore
gridando per lo spavento fuggiva a piu non posso, la-
sciando sul campo di battaglia il suo manoscritto.

— Ibraim ha del tatto, della penetrazione, diceva
spesso Kean; egli mi sa liberare da molti annoiatori,
é il mio scacciamosche.

Consuetamente pero a Kean non abbisognava I’inter-
vento di Ibraim per congedare gli autori: egli aveva
un modo di trattarli tutto suo.

Spesse volte dopo aver ascoltato gli olto o dieci pri-
mi versi di un dramma, egli facea loro con un man-
rovescio saltar per aria il manoscritto gridando :

~— E una sconcezza.

Se 1" autore voleva lagnarsi e difendere il suo lavoro,
aggiungeva :

— Siete una bestia! e chiamali i suoi camericri di-
ceva loro: scacciate costui e scopate via subito quelle
carte che sporcano il mio soppalco.

Queste brutali insoleaze procacciarono a Kean pii
d’ una sfida; ma egli non si dava gran pensiero di un
duello, e n’usciva generalmente con onore, perché ma-
neggiava benissimo la spada. Anzi questa sua abilita
gl era stata di gran vantaggio quand’ era ancor po-
vero, ed a Watterford, in onta alle sue moltissime
occupazioni drammatiche, aveva trovato il tempo per
dare lezioni di scherma a mollissimi giovani della citta.

I giornalisti non erano da lui trattati pia gentilmente
degli autori. E pero vero che la critica fu spesso verso
di lui ingiusta e feroce. Piu volte i fogli inglesi lo fe-
cero scopo alle diatribe ed alle invetlive pia veemeati
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che possa dcilare un’avversione scnza limiti. Qualche
tempo prima della sua partenza per 1'America, egli si
reco a Plymouth per darvi alquante recite. Un gior-
nalista di quella citta gli scrisse contro un articolo
in cui erano fra molte altrc cose le seguenti parole :
« II signor Kean ¢ un attore il quale recita sempre
inebbriato. Tutto il segreto del suo valore sta na-
scosto in fondo alle bottiglie che vuota. Egli recita bene
o male a seconda della qualita del vino che ha bevuto
prima di andare in scena; se ha bevuto del bordeaux
o della malvasia I'ispirazione sara felice, se invece ha
bevuto dello champagne I'attore sara brillante. Sfortu-
natamente al signor Kcan sembra che nella nostra
citta non abbia bevuto altro che dell’ infimo vinello ,
perché egli é stato in tutte le parti, aspro, senza vita, in-
tollerabile. » Kean non sapeva tollerare in pace que-
sta ingiuria. Pure quando egli lesse I'articolo non la-
sci0 conoscere la sua collera, ed aspetto la sera. Era
I' ultima sua recita a Plymouth, egli doveva recitare
nel Riccardo III, ed in una commedia di Sheridan. La
parte di Riccardo, la quale era la sua parte favorita,
fu da lui sostenuta per guisa che fu unanime I'ap-
plauso che ne riscosse, ed il giornalista che era pre-
sentc alla rappresentazione in un palchetto del prosce-
nio, avrebbe dovulo convenire che I attore aveva a
pranzo bevuto del lacryma-Christi o del tokai. Nella
commedia che dava termine allo spettacolo, Kean fs-
ceva la parte di uffiziale. Egli si presento in uniforme,
¢ con una frusta in mano, poi avanzandosi verso I'orlo
del paico, e facendo fischiare la frusta, rivoltosi al pub-
blico, disse :

— Vedete voi questo frustino? io non I ho prepa-
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rato pel mio cavallo, ma bensi per qucsto signore che
i0 voglio ammaestrare.

Ed intanto mostrava il giornalista che a bocca aperta
udiva quel complimento di nuova specie.

Kean interrompeva spesso la sua parte, per volgere
il discorso al pubblico. Questa era una specie di fami-
gliarita ch’egli desiderava mostrare a coloro che lo
accoglievano con favore anche allorquando egli aveva
torto. Gli episodii di questa fatta, uscendo all'impen-
sata da un dramma o da una commedia, piacevano assai
agli spettatori inglesi amantissimi dell'improvviso. Kean
abusava di questa tolleranza sino ad apostrofarc una
volta ad un principe della famiglia reale che entrava
allora in palco dov’ era una dama, della quale Kean
era pazzamente innamorato.

Il pubblico medesimo che aveva la cortesia di con-
donargli tali stranezze, non era sempre rispettato da
lui. In un dramma in cui egli cedeva ad un rivale la
donna da lui amata, dicendo:

— Prendila, ch’io te la do; aggiunse: e con lei
mando al diavolo, e te, e la platea, ed i palchi e tutto
il rispetiabile pubblico.

Un’ altra volta, sdegnato dal non essere applaudito
nel Mercante di Venezia, egli si mise d’un tratto a fare
il ventriloquio, ed a questo modo seguitd la sua parte.
Gli spettatori manifestavano la loro maraviglia; Kean
disse loro:

— Poiché mi sembra che voi non intendiate la trage-
dia, ho creduto bene di scendere alla farsa per mettermi
in istato da essere da voi tutti gustato meglio. Nel
suo ultimo viaggio drammatico egli ando in Irlanda
ed a Waterford che era stato il teatro de’ suoi pri-
mordii. Ivi egli volle dare una delle rappresentazioni
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in-cui era stato visto agire al tempo della sua mise-
ria ed oscuritad. Egli fece la parte di confidente npella
tragedia, canto I’ arietta di una vecchia opera comica,
danzo in un balletto, e termind lo spettacolo facendo
la parte di scimmia, nel famoso spettacolo dal titolo :

La Pérouse.

Pero non ostante tali debolezze e stravaganze egli
fu oltremisura caritatevole, specialmente verso i suoi

poveri confratelli. Nel 1820 passo in America, e recitd

con applausi a Nuova York, a Filadelfia, a Baltimora
non senza pero gravi dispiaceri. Ripatriato dovette sof-
frire nuovi disgusti, e mori ancor giovinc nel 1829.
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